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ACTE 1

Le salon de la maison de Lord Osterleigh à Park Lane.

Au lever du rideau, on aperçoit Sylvia Derwent, une adolescente de treize ans, en 
train de regarder par la fenêtre. Lord Osterleigh, un grand et bel homme d’environ 
soixante ans, avec une pointe d’autoritarisme derrière une attitude légère, entre 
dans la pièce en boitant légèrement et en s’appuyant sur une canne.

Lord osterLeigh, s’approchant de Sylvia et posant ses mains caressantes sur 
ses épaules. —  Je crains que ce ne soit là une vue bien ennuyeuse 
pour une voyageuse si récemment revenue de l’étranger.

syLvia, se retournant au contact de ses mains. — Grand-père ! Je guettais 
la voiture, vous savez. Elle vient chercher maman, n’est-ce pas ?

Lord osterLeigh, en grimaçant légèrement. — Je — euh — oui. J’ai 
dit à Mme Derwent que la voiture était à sa disposition pendant 
son séjour ici.

syLvia, lui caressant la main. — Comme c’est gentil de votre part ! Vous 
savez, maman n’a jamais eu de voiture auparavant. Elle m’a dit 
de regarder attentivement et de la prévenir si je la voyais arriver. 
Elle est tout excitée. Elle se moque toujours d’elle-même quand 
elle est comme ça, vous savez. Elle m’a dit une fois qu’elle enviait 
les filles qui pouvaient se permettre de prendre le bus chaque 
jour. C’était quand elle travaillait à l’hôpital. Elle devait toujours 
marcher à pied à cette époque.

Lord osterLeigh, gêné. — Ah bon ?

syLvia. — Voilà la voiture ! Mais c’en est une nouvelle, n’est-ce pas, 
grand-père ?

Lord osterLeigh. — Eh oui, c’en est une nouvelle, tu es très 
observatrice !
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syLvia. — Vous faites des folies ! La dernière fois que nous sommes 
venus ici — c’était il y a deux ans, quand pauvre mère était 
encore — je veux dire — je me souviens que vous veniez juste 
d’acheter une nouvelle voiture, qui a servi pour la première fois 
pour venir nous chercher de la gare. Je me demande ce qu’elle 
est devenue.

Lord osterLeigh, gravement. — Ne peux-tu pas comprendre, Sylvia, 
que je ne veux pas que la voiture qui a accompagné ta mère pour 
son dernier voyage soit utilisée par — par quelqu’un d’autre ?

syLvia, surprise. — Mais, grand-père ! — Pas même — pas même 
par maman ?

Lord osterLeigh, à part. — Surtout pas ! (À haute voix, en passant son 
bras autour de Sylvia et en l’éloignant de la fenêtre.) Sylvia, ma chère, est-il 
vraiment indispensable que tu appelles Mme Derwent maman ?

syLvia, troublée. — Je ne sais pas — je suppose que non. Elle m’a dit de 
l’appeler Kate. Mais mon père aime bien que je l’appelle maman.

Lord osterLeigh, avec amertume. — Le même nom que celui que tu 
donnais à ta propre mère ! (Avec un effort.) Eh bien, tu dois faire 
comme ton père le désire. — Tu penses encore parfois à ta mère, 
Sylvia ?

syLvia. — Oh, grand-père — bien sûr que oui !

Lord osterLeigh. — Tu ne l’oublieras jamais, n’est-ce pas ?

syLvia. — L’oublier ? Mais comment pourrais-je ? J’étais déjà une 
grande fille de onze ans quand elle est morte.

Lord osterLeigh, soupirant. — Onze ans — oui, tu avais onze ans. 
Il n’y a que deux ans.

syLvia. — Et en plus, Kate me parle d’elle tous les jours.

Lord osterLeigh. — Hum — en effet ! Et que dit-elle ?
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syLvia. — Exactement comme vous, grand-père ; elle me parle de sa 
bonté et de sa gentillesse, et me dit que je ne dois jamais, jamais, 
jamais l’oublier.

Lord osterLeigh. — Hum !

syLvia, tend l’oreille. — Mais voici maman qui arrive — je veux dire 
Kate. Je me demande si elle sait que la voiture est arrivée ? (Courant 
vers la porte.) Maman ! Maman chérie !

Mme Derwent entre. Elle a environ 28 ans, elle est grande, mince, très bien 
habillée, avec des manières un peu trop chaleureuses et empressées.

Kate, à voix basse, à Sylvia, en lui rendant son baiser. — Kate, ma chérie. 
(S’avançant vers Lord Osterleigh.) Je vais sortir et faire quelques visites 
avant que John ne revienne. Il m’a dit qu’il devait quitter le Foreign 
Office plus tôt que d’habitude cet après-midi, je ne serai donc pas 
absente longtemps.

Un valet de pied entre.

Le vaLet de pied, à Kate. — La voiture est prête, madame.

Kate. — Merci.

Le vaLet de pied. — Un monsieur a demandé à vous voir il y a 
quelques minutes, madame, mais j’ai dit que vous alliez sortir.

Kate, visiblement surprise. — Un monsieur — pour me voir ? Oh, ce 
doit être une erreur !

Le vaLet de pied. — Je ne crois pas, madame. C’était M. Mazaret. Il a 
dit qu’il repasserait plus tard, et qu’il souhaitait tout particulièrement 
vous voir, vous et M. Derwent, madame.

Le valet de pied sort.

Lord osterLeigh. — Mazaret ? Je pensais qu’il était toujours en 
Afrique du Sud.

syLvia, avec l’air de celle qui sait. — Je savais qu’il n’y était plus. Je l’ai 
vu hier se promener dans le parc avec la cousine Clodagh.
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Lord osterLeigh, intéressé — puis soupirant. — Ah ? Vraiment ?

Kate, se reprenant. — M. Mazaret — bien sûr ! Suis-je bête. (À Lord 
Osterleigh, avec un sourire.) Vous voyez que je ne suis pas habituée aux 
visiteurs ; mais je dois apprendre à cacher ma surprise. (À Sylvia) 
Où est mon autre gant, ma chérie ? Je te remercie.

syLvia. — Laissez-moi le boutonner pour vous, maman.

Kate, à voix basse, en lui cédant sa main. — Il faut dire Kate, ma 
chérie — souviens-toi !

syLvia, sur le même ton. — Oui, maman —, mais est-ce que je ne peux 
pas dire maman si je le chuchote ? (À haute voix.) Voilà, c’est bien 
boutonné. Comme tu es belle, n’est-ce pas, grand-père ?

Kate, souriante. — Tout est dans les vêtements. Mais je dois partir 
maintenant. Puis-je faire quelque chose pour vous, Lord Osterleigh ?

Lord osterLeigh, avec une politesse étudiée. — Merci, non. Je vais rester 
à la maison et soigner ma goutte, et cette grande fille me divertira 
avec le récit de ses voyages.

Kate, souriante. — Sylvia est une grande voyageuse, je peux vous 
l’assurer. Nous n’avons pas eu le droit de rater un seul musée et 
John a dû changer les dates de toutes ses réunions. (À Sylvia.) As-tu 
montré tes photos à Lord Osterleigh ?

syLvia. — Non. Je vais aller les chercher.

Sylvia sort en courant.

Kate, la suivant du regard avec affection. — Elle était tellement intéressée 
par tout ce que nous avons vu à l’étranger. Je suis si heureuse 
d’avoir convaincu John de l’emmener avec nous. Ne trouvez-vous 
pas qu’elle a progressé depuis l’année dernière, Lord Osterleigh ? 
N’est-elle pas en train de bien grandir ?

Lord osterLeigh, s’adoucissant. — Il me semble en effet.

Kate. — Elle — elle ressemble tellement à sa mère. — Ne trouvez-
vous pas ?


