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1.

A cette profondeur dans les eaux noires du Rhone, Martin ne
voyait pas ses mains. Rien d’anormal. Depuis qu’il exercait son
métier de scaphandrier, a des metres sous la surface des fleuves, des
rivieres, des lacs ou des mers, il se mouvait dans une pénombre
désespérante. Des la descente, le soleil s’étiolait progressivement puis
I'abandonnait, le laissant seul dans son environnement de besogne.
Un milieu opaque et ténébreux. Par moments suivant les moyens du
patron éclairé de rares lampes, lampes a pétrole d’un autre temps. Et
encore, ces équipements ne diffusait que des lueurs fantomatiques
dans un monde de silence. Les équipements électriques trop couteux
et pratiquement introuvables pendant I'occupation ne s’utilisaient
que dans les grandes maisons. Martin ne travaillait pas pour de telles
entreprises. Avec ses quatre salariés — et pas tous a temps plein —, la
boite de son chef faisait — selon 'expression consacrée — avec les

moyens du bord.

En ce petit matin du 17 novembre 1944, 'eau ne pouvait étre que
froide. A peine douze degrés. Néanmoins, cela ne génait pas Martin.
Son scaphandre le protégeait bien de I’élément liquide. Seule chose a
faire : se laisser aller par le poids des semelles de plomb et attendre le
contact avec le fond du fleuve. Prés du chantier du pont une
premicre fois détruit le 20 juin 1940 et en passe d’étre terminé,
Pouvrage avait miraculeusement échappé aux dégats de la retraite

allemande. Cependant, il fallait s’assurer qu’aucun obstacle invisible a



la surface n’allait géner les derniers travaux et les futurs passages des
bateaux. Travail presque fini ; il ne restait qu’une poutre métallique a
retirer des eaux sombres. Une facon de dire qu’on s’occupait des
questions vitales pour les riverains du Rhone. Tout cela pour
masquer les véritables raisons de ce retard peu glorieux. Les ouvriers
riveteurs avaient manqué pour achever Pouvrage et certains avaient
proposé de le terminer avec des planches pour gagner du temps. Un
mois tout au plus. Une dépense jugée inutile pour d’autres et en
définitive, les Ponts et Chaussées opterent pour la solution initiale en

ciment.

Cela faisait une semaine que tous les jours, par tous les temps —
peu lui importait a lui quiil fasse beau ou pas dans son monde
glauque et sans bruits —, il descendait dans les profondeurs du fleuve.
A la mise 2 Peau, du lundi au mercredi, les badauds sur les rives
furent nombreux a le voir s’équiper puis disparaitre dans les flots.
Les journalistes, eux aussi, mirent a profil un beau soleil pour faire
des photos bien alléchantes pour le canard local. Puis la pluie, une
flotte froide et lourde s’abattit sur la vallée deés le jeudi matin et il
continua a tomber des hallebardes le vendredi. I n’en fallait pas plus
pour décourager les curieux et en cette fin de semaine, Martin
simmergea dans lindifférence devant wune équipe réduite
d’assistants. Une dernicre barre métallique a retirer de la vase et le
job serait fini. Le patron déja parti pour un autre chantier plus bas
sur le fleuve. La guerre avait envoyé par le fond beaucoup

d’ouvrages et dans sa profession, le boulot ne manquait pas.

Voila, a tatons, passer le bout d’acier autour de la poutre venue de
nulle part, un tour, deux tours, puis cadenasser l'affaire d’un coup

sec, si 'on pouvait dire, sur le mousqueton pour accrocher la boucle.
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Enfin, deux tirettes sur la ligne de vie pour indiquer a Roger, le type
au palan de le remonter a la surface. Tout seul, évidemment, le
plongeur ne pouvait pas s’extraire de ’élément liquide. Pas moins de
48 kg de combinaison, 17 pour le casque, 9 pour les pompes a
semelles de plomb et 15 encore a mettre sur la poitrine et autant sur

les épaules.

Deux coups ! Mais bon dieu, il n’avait rien compris ce con, jurait
Martin en attendant que la manceuvre de levage commence. Furieux,
il reprit la corde et lui asséna encore deux fois sa demande. 1l n’allait
pas passer sa soirée la ! Pour autant, pas de panique. Ce n’était pas le
genre de fantaisie que 'on supportait chez les scaphandriers. Ceux
qui n’avaient pas le cran nécessaire et le trouillometre a zéro
changeaient vite de métier. Il n’y avait pas de honte a ¢a. Une sorte

de sélection naturelle et c’était tant mieux !

Soudain et la, c’était nettement moins drole, il sentit que les
pompes qui lui insufflaient Iair de la surface faiblissaient. « Merde ! »,
songea-t-il. Le gars s’est endormi! Cette fois-ci, ce n’était plus la
méme mayonnaise. Il ne fallait pas trois heures pour asphyxier un
mec. La rage le gagnait et il tirait maintenant comme un condamné
sur la ligne de vie. Cela ne dura qu’une poignée de secondes et enfin,
il sentait I’air revenait dans le casque et dans le méme temps, le treuil
le remontait. Sefforcant au calme, il ne s’empéchait pas de

promettre une bonne soufflante au collegue.

Enfin, les lueurs du fanal scintillaient au-dessus de lui. Deux
metres avant de retrouver la lumiere de ce qu’il restait de jour. La
nuit était presque la et cette lune blafarde était pour lui comme un

nouveau soleil. Avait-il eu le temps d’avoir peur ? Pas vraiment, du
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moins, ’'angoisse ressentie a cet instant n’était pas comparable a celle

qui ne tarderait pas a venir.

A la seconde ou son casque affleurait a la surface du Rhone, il
leva la téte et découvrit que le type au palan n’était pas Roger, mais
un type cagoulé. Et quun autre mec inconnu et lui aussi cagoulé

tendait vers lui une arme de poing, un putain de revolver.

— Surprise ? Tu ne t’y attendais pas, reconnais ! Mais je suis con
de te parler, tu as un casque sur les oreilles, tu ne piges rien a ce qui

se passe, forcément.

I’homme au palan poursuivait la manceuvre et bientot Martin fut
a hauteur du pont de embarcation. Sidéré par la scene et cette fois-
ci, bien le trouillometre a zéro, le scaphandrier tentait de compren-
dre. Embarrassé par sa tenue, il ne pouvait pas se permettre le
moindre geste et devait attendre qu’on le sorte de son scaphandre.
S’en remettre aux autres... Dans son métier, c’était la régle. Mais,
une fois libéré de sa « peau de bouc» — comme certains désignaient

sa tenue qui lisolait du froid des profondeurs —, attention les

>
horions, les coups, les mandales. Plus d’une fois, Martin avait mis
une rouste a un de ses collegues négligents. Souvent, de jeunes
écervelés qui se laissaient distraire par ce qu’il flottait autour d’eux,
écartaient un débris ou regardaient une péniche et qui oubliaient
qu’un type risquait sa vie dans la flotte! Cette fois-ci, néanmoins,
avant de solder les comptes, la peur le tétanisait. Il n’eut méme pas le
réflexe de saisir son poignard, la seule arme dont il disposait et qui
ornait sa ceinture dans sa boite en laiton. Plus un symbole de sa

profession que les moyens de riposter a des types qui le braquaient.



D’autant plus que I'un de ces salauds qui avait deviné ses intentions

venait de lui arracher de la ceinture.

Sommé de se laisser faire, pouvait-il en étre autrement, Martin,
attendait le cceur battant qu’on déboulonne son casque. Un troisicme
larron, masqué lui aussi, sorti d’on ne savait ou, s’était rapproché de
lui et filait un coup de main a son acolyte. L’opération, a sa grande
surprise, ne prit que quelques minutes. Les deux gars qui s’affairaient

étaient du métier et le troisieme n’était pas venu sur la zone par
hasard.

— Mais bon dieu, qui étes-vous, hurla Martin des qu’on lui retira

son casque ? Et Roger ? Et Sylvain ? Ils ont foutu le camp ?

Le type a qui il s’adressait prit le temps d’un geste de la main qui

tenait le revolver de désigner quelque chose dans son dos.

— En quelque sorte, oui, lacha-t-il avec un cynisme total. « Ad

Patres » pour le premier et pas encore, mais pas loin pour le second.

Etait-ce possible ? Martin eut un haut-le-cceur et vomit sur le
pont détrempé ce qui lui restait de son repas du midi. Il venait de
découvrir sur le pont, a 'aplomb de la cabine de commande, le corps
de son pote Roger, le crane fracassé laissant un sang noir s’écouler
au rythme de la pluie. Quant a Sylvain, 'apprenti, il semblait dormir,

la téte cachée dans ses coudes, mais il respirait.

— 1Ils ont tenté, les abrutis, de résister. Toi, faut reconnaitre que
tu y mets plus de bonne volonté. Tu me diras, dans sa tenue, difficile
de jouer les justiciers, hein, Martin ? Alors, comme tu me parais

assez disposé a m’écouter, je vais texpliquer. Des types dans ton



genre — je veux dire scaphandrier —, ¢a ne court pas les rues, les
rivieres, non plus et moi et mes amis, on a besoin de ton grand
professionnalisme. Tu me suis? Le genre de mission en milieu
extréme. Tu seras bien payé, cela va de soi. Le prix ? Ta vie, déja, ce

qui est pas mal et celle de ton gosse...

— Mon gosse, cria Martin | Michel ? Mais foutez-lui la paix, il a
déja assez morflé dans cette putain de guerre ! Il a perdu sa mere, il

n’y a pas deux ans et il est quasi sourd ! Je...

— Oh, cesse tes jérémiades, mon julot. Ton histoire, on la
connait. Ta meére a eu 'occasion de nous rabacher tes exploits et tes
miseres. Mais remarque, elle a été tres gentille de nous recevoir et

C’est gentil chez toi. Chouette, les baraques de mariniers.

Nouvel acces de terreur chez Martin. Il venait de piger qu’on
avait pris sa mere et son fils Michel en otage. A son domicile de
Serrieres. Quant au reste ! Pourquoi lui? Des scaphandriers, il en
existait bien d’autres! Puis, aprés une seconde de réflexion... En
¢tait-il si sur? Il en fallait moins que de gars dans les mines et a

Pusine...
B il, qu’ lez ?
— Bon, grogna-t-il, qu’est-ce que vous voulez :

— Que tu bosses pour nous, pardi et ton arpete, le gamin aussi,
s’il se remet du coup qu’il a pris. Par contre, ton pote Roger, la
navigation pour lui s’arréte 1a, il va rejoindre endroit que tu viens de

quitter.

Et ’'homme, toujours cagoulé, fit signe a ses sbires de jeter a 'eau

le corps sanglant lesté d’une barre de fer. Martin tenta bien de s’y
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