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1 

Je suis revenu chez moi comme un fils prodigue, 
un grand vainqueur, parce que je n’avais plus eu le 
besoin de prendre quoi que ce soit de toutes ces 
drogues, dures, parce que j’avais été touché par la 
grâce divine, parce que la grande aventure avait passé, 
et la page se tournait sur de nouveaux horizons. Ainsi, 
attendant le service national, je vagabondais, je 
traînais, des plongeurs des commandos spéciaux qui 
vivaient avec Anouk. Aussi, je me suis payé le luxe 
d’aller voir une vieille amie, fille au pair à New York. 
J’avais tenu une correspondance avec Emma partie 
depuis l’été. J’étais heureux de ce qu’elle puisse me 
vouer une amitié, et je l’aimais pour cela. A chacune 
de ces lettres c’était mon cœur qui s’enflammait, et je 
rêvais de nous deux, de moments magiques, de 
vacances, loin des solitudes de ce monde de virilité 
dans lequel il fallait survivre. Elle me contait ces 
histoires de princes, ces révélations artistiques, je lui 
faisais un roman d’amour. Un de ces jours de 
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froidures, janvier, un soleil d’étain dans son ciel 
indigo, je pris la décision d’une visite, je partirai en 
mars. Mon billet en poche, la tête livide et pâle des 
lendemains de fêtes, je prendrai la navette régulière, 
un van, qui me conduira jusqu’à l’aéroport. 

J’y étais assis à côté de quelqu’un qui me parut 
tout ordinaire, un petit monsieur qui semblait gêné, 
qui essayait de se décontracter, de se prouver. Ses 
quelques remarques suffirent à m’en affranchir. Je 
trouvais son comportement ridicule. Nous sommes 
passés par la route du Groenland, pour redescendre 
ensuite sur Québec. Je regardais à travers le hublot ces 
étendues plissées et enneigées qui bordaient le Saint 
Laurent. Ce spectacle me fascina, d’autant que j’eus 
peu d’aise, j’avais en effet trouvé le moyen de focaliser 
ma tête tant soit peu submergée par quelques roulis 
ouatés, je planais, soulagé. 

Je regardais ce Yiddish Israélite avec sa bible, dont 
il tournait les pages comme un consultant. J’étais déjà 
à Central Park. 

Nous sommes arrivés à Kennedy airport, je 
franchis nauséeux le poste de contrôle, la trépignante 
file d’attente m’avait été plus que pénible. L’agent, une 
grosse femme noire, avait rapidement tamponné mon 
passeport, me jetant dans la cité avec un courageux 
« Good Bye » de géant, comme le sarcasme cynique 
d’une synergie qu’on se prend en pleine tête, autant 
que la minuscule valise qui m’accompagnait. Un guy à 
New York, en chausson. 
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Il faisait beau dans le petit terminal qui donnait 
sur la rue dardée de désagréables palissades de 
travaux publics. 

Jamais je ne me suis cru à l’intérieur d’un 
aéroport international, le terminal semblait si isolé, si 
ramassé qu’on l’aurait vite confondu avec un de nos 
aérogares de province, autant qu’il s’agisse du plus 
grand aéroport du monde. 

J’étais parti sur un coup de tête et Emma m’avait 
simplement fait parvenir un numéro de téléphone 
pour que je puisse la joindre. Je n’avais pas eu le 
réflexe de la prévenir davantage sur ma venue, ce 
devait faire déjà un bon mois qu’elle avait dû recevoir 
ma dernière lettre. Je pensais pouvoir compter sur elle 
à mon arrivée, et naturellement, je pris un téléphone 
pour la contacter. Ce fut une surprise, mais occupée je 
devrai me passer de son accueil. J’avais son adresse et 
je pris une navette de transfert qui me conduisit dans 
un petit établissement tout près de Broadway, en plein 
milieu de Manhattan, au meilleur de son repaire je 
supposais. 

Elle était logée dans le quartier de la 72ième rue, 
celle de Lennon, le célèbre cafard. Elle avait en charge 
la fille d’une comédienne qui se produisait dans le 
spectacle des Cats sur Broadway, à l’époque. 

Quand je l’aperçus, je n’en crus point mes yeux. 
Elle s’était drôlement arrondie jusqu’au double de son 
volume je pensais. Peu grande, son poids la faisait 
ressembler à une boule difforme. Je crois que j’aurais 
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pu être venu pour l’embrasser, je me contenterai de 
lui rendre visite. Elle avait ces baskets made in 
America, flanquées du drapeau américain, avec ce 
gros manteau noir, nous sommes allés nous promener 
sur la rive de l’Hudson qui formait presque une petite 
plage à cet endroit. Ce fut assez romanesque, comme 
toujours, il fallut qu’elle me fasse comprendre qu’elle 
n’attendait que moi, les circonstances n’étant pas au 
rendez-vous, de son aspect qui me répugnait. 

Elle m’avait présenté à sa famille d’accueil, la 
comédienne avait complimenté Emma pour son 
intelligence. La femme avait un compagnon, un 
musicien, un guitariste, et je me souviens avoir essayé 
de l’entretenir de quelques mots sans qu’il n’eût 
jamais compris ce que je lui racontais. J’avais utilisé 
une interjection, les Américains ne comprenaient pas 
les interjections, de ces questions à forme affirmative. 

Les après-midis qui suivirent, j’accompagnais 
Emma dans ses démarches, dans son travail. Nous 
allions reprendre à l’école la petite fille dont elle 
s’occupait, on attendait dans la rue, un spectacle pour 
les passants amusés, un théâtre où je lui disais que 
tout se faisait finalement step by step. La petite fille 
apprenait à compter… l’argent. Nous descendions au 
sous-sol de l’immeuble pour voir si le linge était sec, 
elle montait sexuellement les machines, en attendant, 
ferrant. Je ne pouvais pas. 

Emma était obligée, on ne se voyait pas tous les 
jours. J’en profitais pour visiter le musée d’art 
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moderne à proximité de l’hôtel, je m’insérais dans les 
toiles, je faisais corps avec elles, je repartais content, 
bien intoxiqué. Un moustique qui m’eut piqué serait 
certainement tombé raide mort. 

Je marchais sur Broadway, regardais ces énormes 
camions de pompiers aux sirènes hurlantes, les 
vendeurs d’apocalypse sur les trottoirs des 
déambulations et tout un monde qui devait toujours 
s’appartenir à lui-même. J’étais ici un walker, 
entendais-je. Pour d’autres, avec ce pantalon de lin, je 
serai un avant-gardiste, fussent les tours jumelles. 
Avec ma casquette Calvin Klein, j’aurai le sourire 
approbateur, le petit geste du chic type onusien. 
C’était New York, Big Apple, la grande ville du 
monde qui n’appartient qu’aux autres. J’étais assis sur 
un banc, je prenais l’air, je regardais la statue de la 
liberté, en bas de Manhattan, dérangé. 

Le soir, j’avais rendez-vous avec Emma, je devais 
aller la chercher, j’avais pris le métro, j’y croisais un 
démarcheur de bonne humeur qui vendait ses 
autocollants, ces gros smiles, qui me disait qu’il fallait 
sourire, être gai. Je lui rétorquais que je n’avais pas le 
sou. Je récupérais quand même le sticker, j’en ferai le 
cadeau à Emma, elle adorait ce genre de truc. Ce soir-
là elle dut se décommander et je suis presque resté à la 
porte. Je n’étais pas content, je suis rentré vite, dans 
l’hôtel miteux du bord de Broadway, parce que la 
comédienne qu’elle servait me dit que pour le même 
prix j’aurais pu être bien mieux logé. Emma s’en était 
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trouvée presque décontenancée. Elle était au fait de sa 
négligence et de sa piètre insouciance. Je me suis 
consolé dans ce lit qui sentait un peu le moisi, le décor 
était tombé, l’orage résonnait, claquait entre les 
buildings. Purple Rain, elle avait eu tort. 

Un autre jour elle m’emmena chez une amie qui 
logeait dans l’appartement d’une ancienne starlette, il 
y avait un peu de monde, l’on avait bu, bavardé et 
fumé. Je discourais, Emma essaya de me réfréner, et je 
continuais, que ces jeux vidéo n’étaient finalement 
que la réalité médiocre de cette ville, fardée comme 
une femme qui doit s’échapper, se cacher d’elle-
même. Le revers, c’était la liberté. Il fallait paraître, 
c’est tout ce qui comptait ici, et peu importe si la belle 
façade n’était que la devanture d’un taudis. 

Emma sourit tandis qu’elle s’amusait d’allusions 
sur quelques mémoires d’orgies. 

Le soir venu, elle me conduît jusqu’au club, de 
l’autre côté de Manhattan. L’entrée grouillait de 
monde sur le trottoir, je ne me voyais pas pénétrer cet 
endroit, nous n’étions pas invités de toutes façons, elle 
connaissait si peu la place. 

Nous avons finalement débarqué dans un autre 
lieu, un grand loft feutré, ma vodka cerise dans une 
main, Emma dans la seconde, nous divaguions, de 
droite à gauche, de haut en bas, du bar aux platines, 
de la scène aux salons… défaits que nous étions. 

Nous sommes rentrés en taxi, sans monnaie que 
le souvenir prime de cette superbe métisse qui faisait 
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la manche pour son bébé, pour un cent, tapie près du 
distributeur. Le triomphe de la médiocrité ! 

Les jours suivants, elle m’avait baladé dans les 
quartiers animés de la nuit, d’une avenue étroite, 
interminable, d’où s’agitaient moult cafés, théâtre de 
toutes sortes de groupes qui s’y produisaient, qui s’y 
propageaient, de cassettes, de cartes. Rassasiés des 
cacophonies, nous sommes allés manger une bonne 
salade dans un snack, les visages blêmes. Au soir nous 
étions allés plus au sud, se voir offrir le champagne 
dans une enseigne pédéraste, outré du spectacle, de 
notre Emma câlinée copieusement. Je suis sorti, nous 
sommes partis, j’ai tout vomi, plus loin, en contrebas, 
dans une rue sombre. Emma disait qu’il ne fallait pas 
se formaliser, qu’on pouvait continuer à s’enivrer, 
qu’elle ne voyait rien d’idiot à la récidive. 

Avec ses amis italiens, de Christina chez la 
starlette, givrés à la coke qu’ils étaient, nous avions 
visité le quartier des échoppes, des bijouteries, et le 
pont de Brooklyn. Pas d’erreurs, juifs, on a continué 
jusqu’à la bourse. L’attente était difficile, une longue 
queue, je parlais de big line, un joker licencié, on est 
parti. Christina en petite culotte, il fallait bien ça. 

Le bel habit du chic italien pour une promesse 
caniveaux avait dû faire réfléchir Emma, parce qu’elle 
m’avait pressé d’acheter un appareil photo et des 
lunettes de soleil. Je ne comprenais pas vraiment 
l’utilité de ces dépenses, hormis la seule satisfaction de 
lui plaire, je ne voyais pas le camouflé. On avait 
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arpenté la ville, au détour des cours de basket et des 
hamburgers, filant les nombreux tournages qui la 
parsemaient. 

Le soleil était radieux, il frissonnait de douceurs 
sur les peaux de nos visages, comme de petites 
langues de feux. Nous sommes allés nous promener à 
Central Park, avec la fillette, sans jouer aucun rôle, 
brut dans l’air de mars. Nous nous étions allongés sur 
un gros rocher qui affleurait des pelouses, nous nous 
étions allongés sur la pierre froide, comme tant de 
gens le faisaient, peut-être pour ne s’agir que d’effacer 
les nuits glacées d’angoisse de ces lieux mal inspirés. 

Au soir, Emma se retrouvait toute seule, son 
monde étant sorti, nous avions commandé un repas 
asiatique qui n’attendait plus que de se faire livrer, 
avant de nous asseoir devant le film qu’elle avait su 
choisir. On regardait « The Mask », mal à l’aise, 
comme deux ours. J’ai toujours éprouvé ce blocage 
avec Emma, on aurait pu au moins se griser de 
papouilles, mais je n’ai jamais pu lui témoigner la 
moindre tendresse. 

Nous avons fumé notre cigarette sur l’escalier de 
secours, tranquillement installés au regard encombré 
de l’envers terne et peu agréable d’une grande cité, 
comme les deux gosses que nous avions toujours été 
l’un pour l’autre, heureux de ne s’aimer que trop, 
jubilaires, étrangers, jamais. 

J’avais repéré un restaurant français dans une rue 
chic du sud de l’île et j’avais décidé Emma à l’y 
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conduire. La cuisine y était gastronomique, 
l’ambiance fine et discrète. Nous nous sommes vus 
offrir le champagne, tel prince que nous étions dans 
notre union. Emma s’était mise en tête de me guider 
de leçons, de savoir-vivre, qu’il ne fallait pas prendre 
égard aux autres, qu’aussi je soufflais la chandelle, 
qu’aussi je lui dis que Descartes s’était mis le doigt 
dans l’œil avec son Cogito, qu’il fallait déjà être pour 
penser, que ce n’était pas « Je pense donc je suis », 
mais « Je suis donc je pense ». Nous avions passé une 
bonne soirée. 

Elle s’était arrangée pour prendre quelques jours 
de congés, m’ayant avoué avec modestie qu’elle s’était 
procurée des billets pour le concert du groupe 
Scorpion qui aurait lieu au Madison Square Garden, 
de quelqu’un à qui on les avait attribués sans raison. 
Emma raffolait de ce genre de musique, elle n’avait 
pas voulu paraître trop généreuse, nous irions 
ensemble. Ensemble était le mot qui convenait, parce 
que je n’aimais pas du tout le hard rock, j’avais 
accepté cependant l’invitation, pour faire plaisir. Elle 
m’avait enjoint que nous ne serions pas seuls, qu’il y 
aurait un gaillard qui serait là. Il s’agissait de 
Christian, un jeune type venu faire son service civil à 
New York, dans la banque de papa. Christian ne 
m’était pas antipathique, nous avions même plutôt 
sympathisé, il était enjoué. 

Le spectacle impressionnait, le chanteur glorifiant 
outrancieusement l’Amérique, se vautrant sur son 
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pendule géant, une énorme boule suspendue à un filin 
d’acier. I still loving you. La chose était parfaitement 
ficelée, mégalomane big apple se faisant croquer 
comme dans un bon film d’horreur. Nous étions au 
paroxysme du faux-semblant, le banquet d’un diable 
épousant sa vertu. 

Au sortir de cette perpétuité, nous avions 
convenu, avec Christian, de nous revoir tantôt. 

Il logeait dans un bel appartement de Manhattan, 
tendance murs blancs et parquet vernis. L’installation 
était spartiate, un jeune couple, une brune magnifique 
au teint latino, une superbe fille qui devait sûrement 
le combler. Les présentations furent brèves, on s’est 
installé pour fumer sa marijuana, je racontais sans 
intelligence des choses inutiles. Je ne me sentais pas à 
ma place, j’avais cette impression ressentie de moins 
que rien. 

Mon cœur palpite, je dois me mettre à la fenêtre 
pour respirer, me prendre une réflexion de la belle, 
piquée, que le voisinage serait maintenant au 
courant… 

Passé ce peu d’enthousiasme, nous décidâmes 
d’honorer le jour, la Saint Patrick, dans un bon pub. 
L’amie de Christian ne nous accompagnerait pas. 

La nuit fraîche et humide, silencieuse, voyait la 
seule devanture, vert bouteille, du bar irlandais. Nous 
sommes entrés comme des rayons de soleil, crevant la 
scène morose d’un film, du travelling, de la 
mélancolie d’inconnus parsemant le comptoir d’un 
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quartier ordinaire. Nous étions là comme deux golden 
boy brillant dans le ravissement des barmaids qui 
nous souriaient. Nous discutions, nous tutoyions, 
nous buvions. Moi, dans un anglais gris, un guest 
qu’on rassurait pourtant de bonne formule, lui, dans 
l’admiration de sa position confortable. Nous sommes 
restés autant que d’enthousiasme, pour des petites 
femmes bien chanceuses. 

Nous nous sommes revus une dernière fois avec 
Emma, elle m’emmena au sommet de l’Empire State 
Building, il y soufflait un vent glacial, elle se serrait 
dans son manteau, je suis resté impuissant d’égoïsme. 

Vol 007 d’Air France, je rencontrais les époux 
Wolf qui faisaient escale à Paris avant de retourner en 
Israël, leur inquiétude d’une brume annoncée, je les 
rassurais du soleil qui se lèverait. « My life is rich, my 
life is rich… » leur avais-je dis de New York, tout 
bijoutier qu’ils étaient. 

Emma continuerait de vivre dans son monde 
impitoyable, des gens de sphères supérieures, pour le 
crétin de service que je fus pour eux. Je lui aurai offert 
un de ces généreux bouquets de narcisses, celui d’un 
soleil de mars, d’un amour. 
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Je suis revenu, je ne reverrai plus Emma, d’un 
amour vierge qui devait maintenant exister, pour les 
enfants que nous avions été tous les deux, depuis 
toujours, je suis revenu, j’avais laissé mon rêve en 
Amérique pour le cauchemar d’une ville qui brûlait, 
une ville révoltée. Il y avait eu des affrontements 
pendant que j’étais parti, et des carcasses de voitures 
et des bus qui jonchaient les rues. 

Mickael, mon plus vieil ami, qui avait depuis 
longtemps retourné sa veste pour un poignard, qui 
vivait dans ces banlieues malfamées, m’avait taxé de 
diable, d’un Christ-OPHE à l’accent d’un anglais 
méchamment pervers, insipide et accusateur, il 
m’aurait fait porter une poisse, même si je me 
trouvais à dix mille kilomètres de là, pour des 
évènements que j’ignorais totalement. Ma perception 
des choses avait changé depuis mon retour, le voyage 
d’Emma avait été comme un sceau ouvert, et mon 
propre père même s’acharnait de bourreau contre mes 
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seuls intérêts, lui qui m’avait toujours été fidèle. Les 
choses allaient mal en France, on ne voyait que ça. 
Mon retour, mon voyage enchanté, rien ne collait 
avec les évènements. Je les avais abandonnés, 
certainement, c’était le ressentiment qui dominait, 
celui des braises encore chaudes. Il y avait quelque 
chose d’imperceptible dans l’atmosphère, quelque 
chose d’imperceptible qui s’était installé, un malaise, 
une folie qui imprégnait ce pays, d’étranges 
sournoiseries qui remontaient, qui éclataient en 
scènes de rages, comme la confusion de quelques 
démences. La France était attaquée dans sa propre 
chair, comme un virus qui s’était multiplié de façon 
latente et qui avait fini par se déclarer, par éclater au 
grand jour. L’échec du tout français, l’échec, 
l’avération patente d’une culture d’abolition. Ils 
avaient peut-être éteint les feux, mais les âmes 
brûleraient encore longtemps. Devais-je demeurer 
pourtant le bouc-émissaire surréaliste de ce désastre ? 
La France venait de se suicider. 

Après mon grand retour à une vie plus saine, 
alors que j’eus vaincu, que je pus m’affranchir et 
dépassé mon monde, mon underground, pour sortir 
la tête de l’eau, comme un roi devenu, je restais 
cependant attaché aux fumeries des cannabis, trop 
attaché même, dépendant. J’évoluais maintenant dans 
un milieu un peu différent, fait de lions enragés et 
dangereux, de dominations brutales, dur, abrupt, sans 
maquillage. La plupart de ceux que je côtoyais 
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n’étaient que des étrangers, ce qui changeait ma 
perception du tout au tout, parce que bien que la 
trame des technos d’où je sortais fût la même, les 
choses avaient cependant perdu leur caractère sucré et 
devenaient sèches comme un sel de mer. J’avais 
grandi. 

Des gens pétris de Reggae, de Ragga, de Rap, de 
Hip Hop pour les plus modérés qui se dresseraient 
contre moi, insidieusement, de leurs propres 
motivations, il n’y avait pas d’amitié, nous étions 
différents. Tout un milieu de blacks et de grandes 
racailles devenus fous de leurs fumées, des fous 
dangereux qui de mal en pire révèleront le terme de 
leur folie, d’une fumée interdite, mafieuse, celle qui 
cuit le consommateur et qui affranchit le dealer dans 
la croix hérétique de son propre crime. Les rouages 
d’un système avéré qui se révèlerait bientôt d’horreur. 
Je n’étais plus dans mon underground, qui restait 
familier, j’étais dans le milieu, un milieu de 
trafiquants qui n’avaient pas d’amis. 

Ma petite Reine pendant tout ce temps, ce fut 
Anouck. Anouck qui avait été le fil conducteur d’une 
vie passée, qui deviendrait maintenant plus proche, 
pour l’accomplissement du destin que nous avions en 
commun. Anouck était une superbe femme, elle ne 
l’ignorait pas. J’adorais ses jambes, ses longues 
jambes, et je savais sa petite vertu. C’était Anouck, 
c’est tout, il n’y avait rien à redire, rien à redire des 
gens qu’on aime. Une Laotienne qui avait connu la 
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guerre, elle-même issue d’une famille de militaire, son 
père colonel tombé sous le feu ennemi. 

Elle avait su trouver ses apôtres, ses 
missionnaires, moyennant quelques galipettes, elle 
s’était même fiancée, des fiançailles en bonne et due 
forme avec toute la famille, avec David, ce gars très 
sympathique, qui devait me percevoir comme un type 
à côté de la plaque, comme tous les autres acolytes, 
tous ces drôles de compères. C’était quelqu’un avec 
une rigueur, la discipline héritée du militaire qu’il 
était. Elle le ferait tourner en bourrique, il finirait 
dans les bras de Morphée, et de Johnny Depp. J’avais 
rencontré le frère d’Anouck, qui était parti en 
Yougoslavie, d’où il me racontait ces trouilles qui le 
pétrifiaient, comment il devait fumer pour surmonter 
tout ce malheur. Je ne le connus pas plus que ces 
quelques rencontres opportunes d’où il me disait que 
sa sœur demeurait un peu ailleurs, qu’il ne fallait pas 
trop faire attention à ses élans généreux, qu’il s’en 
amusait. Son frère était Bonze. Sa sœur me racontait 
qu’elle avait voulu devenir bonne sœur, mais que ça 
n’avait pas pu se faire et sa mère affirmait qu’elle 
voulait quitter sa maison pour la Pagode. J’avais une 
maison de seigneur pour protecteur. 

J’avais mon repaire, où je passais des soirées à 
fumer généreusement le cannabis, la marijuana dans 
les meilleurs jours, avec ma troupe de musiciens et de 
chanteurs. Ils étaient trois dans cet appartement de 
bonne figure, une sorte de grand duplex sous les toits, 
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très propre. Arnold était un chanteur, mais un 
chanteur qui avait eu un accident de parcours, il 
s’était fait attraper, à l’asile. Il me semblait qu’il y avait 
un peu perdu de sa superbe, qu’il en restait de mœurs 
adoucies. Il m’avait raconté son histoire, comment il 
lui avait pris un coup de folie, qu’un jour il s’était 
retrouvé nu dans la rue, marchant fièrement, avant de 
se faire ramasser. J’aurais pu facilement l’assimiler à 
un métisse des îles, même avec son nom anglais. Il 
aimait se rire de subtilités, il était même plutôt gentil, 
mais il restait perché dans son monde, celui d’une 
baignoire trop étroite, un sabot. Et si peu qu’on lui 
prenait quelques distances, il apparaissait, grandiose, 
dans toute sa folie, celle du type complètement décalé, 
sans partage, totalement égocentrique. Arnold était 
connu dans la région, il chantait dans un groupe qui 
avait fait ses preuves, mais il lui manquait la pointure 
de sa réputation, il avait sa grosse tête. Oracle ne valait 
plus davantage que pour le taré qu’il était devenu. Il 
marchait toujours le menton relevé, seul au monde, la 
tête trop haute, celle du fou qu’une étincelle fait 
exploser. 

Il m’avait cependant emmené à l’un de ces 
concerts, d’une scène où il se produisait souvent, il 
s’agissait de Burning Spire, quelqu’un de célèbre dans 
ce petit monde. Il y avait eu une attente interminable, 
l’on m’avait même offert un cigare, d’un drôle de type 
qui semblait bizarrement vaporeux. Une fois entré 
dans cette ancienne usine reconvertie, je prenais mes 
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aises, trop, et je fumais sans prendre la moindre 
précaution, j’étais sur mes terres, je ne voyais pas que 
je pouvais être plus vulnérable qu’ailleurs. On m’avait 
prévenu de cela, qu’il y avait des agents qui se 
promenaient, et que mes pairs risqueraient de me 
tomber dessus. Le concert avait été enivrant, douce 
mélodie d’un clair-obscur libertaire. Je naviguais, 
coulant mes premières brasses dans un monde dont je 
ne percevais pas la dimension, tout droit sorti de ce 
grand périple qui m’avait conduit à la victoire sur 
toutes ces drogues dures, un monde en guerre, 
persécuté, traqué. 

Tout ce milieu restait pour moi un pis-aller, parce 
que je n’avais finalement que peu d’intérêts pour ce 
mouvement que d’assouvir ma propre dépendance au 
cannabis. C’est dans cette démarche que je devais 
trouver ma faiblesse, ma vulnérabilité, celle qui ferait 
finalement ma force. 

Gérald n’était pas originaire d’un pays très éloigné 
de celui d’Arnold, à la seule différence que ce dernier 
vivait en France avec sa famille, une famille aux traits 
européanisés, des gens d’une certaine culture, alors 
que Gérald n’était qu’un élément rapporté. Lui venait 
du Bénin, Arnold était un togolais. 

Gérald était un vrai africain, quelqu’un de marqué 
par une terre aride. Intrigué, je lui avais demandé d’où 
venaient ces lacérations qu’il avait sur tout son bras, il 
avait esquivé en me disant que c’était à cause de sa 
mère… 


