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Je suis revenu chez moi comme un fils prodigue,
un grand vainqueur, parce que je n’avais plus eu le
besoin de prendre quoi que ce soit de toutes ces
drogues, dures, parce que javais été touché par la
grace divine, parce que la grande aventure avait passé,
et la page se tournait sur de nouveaux horizons. Ainsi,
attendant le service national, je vagabondais, je
trainais, des plongeurs des commandos spéciaux qui
vivaient avec Anouk. Aussi, je me suis payé le luxe
d’aller voir une vieille amie, fille au pair a New York.
Javais tenu une correspondance avec Emma partie
depuis I'été. J'étais heureux de ce qu’elle puisse me
vouer une amitié, et je 'aimais pour cela. A chacune
de ces lettres c’était mon coeur qui s’enflammait, et je
révais de nous deux, de moments magiques, de
vacances, loin des solitudes de ce monde de virilité
dans lequel il fallait survivre. Elle me contait ces
histoires de princes, ces révélations artistiques, je lui
faisais un roman d’amour. Un de ces jours de



froidures, janvier, un soleil d’étain dans son ciel
indigo, je pris la décision d’une visite, je partirai en
mars. Mon billet en poche, la téte livide et pale des
lendemains de fétes, je prendrai la navette réguliere,
un van, qui me conduira jusqu’a I'aéroport.

J'y étais assis a coté de quelqu'un qui me parut
tout ordinaire, un petit monsieur qui semblait géné,
qui essayait de se décontracter, de se prouver. Ses
quelques remarques suffirent & m’en affranchir. Je
trouvais son comportement ridicule. Nous sommes
passés par la route du Groenland, pour redescendre
ensuite sur Québec. Je regardais a travers le hublot ces
étendues plissées et enneigées qui bordaient le Saint
Laurent. Ce spectacle me fascina, d’autant que j’eus
peu d’aise, j’avais en effet trouvé le moyen de focaliser
ma téte tant soit peu submergée par quelques roulis
ouatés, je planais, soulagé.

Je regardais ce Yiddish Israélite avec sa bible, dont
il tournait les pages comme un consultant. J’étais déja
a Central Park.

Nous sommes arrivés a Kennedy airport, je
franchis nauséeux le poste de contrdle, la trépignante
file d’attente m’avait été plus que pénible. L’agent, une
grosse femme noire, avait rapidement tamponné mon
passeport, me jetant dans la cité avec un courageux
« Good Bye » de géant, comme le sarcasme cynique
d’une synergie qu'on se prend en pleine téte, autant
que la minuscule valise qui m’accompagnait. Un guy a
New York, en chausson.



Il faisait beau dans le petit terminal qui donnait
sur la rue dardée de désagréables palissades de
travaux publics.

Jamais je ne me suis cru a lintérieur d’un
aéroport international, le terminal semblait si isolé, si
ramassé qu'on l'aurait vite confondu avec un de nos
aérogares de province, autant qu’il s’agisse du plus
grand aéroport du monde.

Jétais parti sur un coup de téte et Emma m’avait
simplement fait parvenir un numéro de téléphone
pour que je puisse la joindre. Je n’avais pas eu le
réflexe de la prévenir davantage sur ma venue, ce
devait faire déja un bon mois qu’elle avait di recevoir
ma derniére lettre. Je pensais pouvoir compter sur elle
a mon arrivée, et naturellement, je pris un téléphone
pour la contacter. Ce fut une surprise, mais occupée je
devrai me passer de son accueil. J’avais son adresse et
je pris une navette de transfert qui me conduisit dans
un petit établissement tout pres de Broadway, en plein
milieu de Manhattan, au meilleur de son repaire je
supposais.

Elle était logée dans le quartier de la 72%™ rue,
celle de Lennon, le célebre cafard. Elle avait en charge
la fille d’'une comédienne qui se produisait dans le
spectacle des Cats sur Broadway, a I'époque.

Quand je l'apergus, je n’en crus point mes yeux.
Elle s’était drolement arrondie jusqu’au double de son
volume je pensais. Peu grande, son poids la faisait
ressembler a une boule difforme. Je crois que j'aurais



pu étre venu pour 'embrasser, je me contenterai de
lui rendre visite. Elle avait ces baskets made in
America, flanquées du drapeau américain, avec ce
gros manteau noir, nous sommes allés nous promener
sur la rive de 'Hudson qui formait presque une petite
plage a cet endroit. Ce fut assez romanesque, comme
toujours, il fallut qu’elle me fasse comprendre qu’elle
n’attendait que moi, les circonstances n’étant pas au
rendez-vous, de son aspect qui me répugnait.

Elle m’avait présenté a sa famille d’accueil, la
comédienne avait compliment¢é Emma pour son
intelligence. La femme avait un compagnon, un
musicien, un guitariste, et je me souviens avoir essay¢é
de lentretenir de quelques mots sans qu’il n’etit
jamais compris ce que je lui racontais. J’avais utilisé
une interjection, les Américains ne comprenaient pas
les interjections, de ces questions a forme affirmative.

Les aprés-midis qui suivirent, j'accompagnais
Emma dans ses démarches, dans son travail. Nous
allions reprendre a I'école la petite fille dont elle
s’occupait, on attendait dans la rue, un spectacle pour
les passants amusés, un théatre ou je lui disais que
tout se faisait finalement step by step. La petite fille
apprenait a compter... I'argent. Nous descendions au
sous-sol de I'immeuble pour voir si le linge était sec,
elle montait sexuellement les machines, en attendant,
ferrant. Je ne pouvais pas.

Emma était obligée, on ne se voyait pas tous les
jours. J'en profitais pour visiter le musée d’art



moderne a proximité de 'hdtel, je m’insérais dans les
toiles, je faisais corps avec elles, je repartais content,
bien intoxiqué. Un moustique qui m’eut piqué serait
certainement tombé raide mort.

Je marchais sur Broadway, regardais ces énormes
camions de pompiers aux sirénes hurlantes, les
vendeurs d’apocalypse sur les trottoirs des
déambulations et tout un monde qui devait toujours
sappartenir a lui-méme. Jétais ici un walker,
entendais-je. Pour d’autres, avec ce pantalon de lin, je
serai un avant-gardiste, fussent les tours jumelles.
Avec ma casquette Calvin Klein, jaurai le sourire
approbateur, le petit geste du chic type onusien.
Cétait New York, Big Apple, la grande ville du
monde qui n’appartient qu'aux autres. J'étais assis sur
un bang, je prenais lair, je regardais la statue de la
liberté, en bas de Manhattan, dérangé.

Le soir, javais rendez-vous avec Emma, je devais
aller la chercher, javais pris le métro, j’y croisais un
démarcheur de bonne humeur qui vendait ses
autocollants, ces gros smiles, qui me disait qu’il fallait
sourire, étre gai. Je lui rétorquais que je n’avais pas le
sou. Je récupérais quand méme le sticker, jen ferai le
cadeau a Emma, elle adorait ce genre de truc. Ce soir-
1a elle dut se décommander et je suis presque resté a la
porte. Je n’étais pas content, je suis rentré vite, dans
I’hotel miteux du bord de Broadway, parce que la
comédienne qu’elle servait me dit que pour le méme
prix j'aurais pu étre bien mieux logé. Emma s’en était



trouvée presque décontenancée. Elle était au fait de sa
négligence et de sa piétre insouciance. Je me suis
consolé dans ce lit qui sentait un peu le moisi, le décor
était tombé, lorage résonnait, claquait entre les
buildings. Purple Rain, elle avait eu tort.

Un autre jour elle m’emmena chez une amie qui
logeait dans I'appartement d’une ancienne starlette, il
y avait un peu de monde, I'on avait bu, bavardé et
fumé. Je discourais, Emma essaya de me réfréner, et je
continuais, que ces jeux vidéo n’étaient finalement
que la réalité médiocre de cette ville, fardée comme
une femme qui doit s’échapper, se cacher d’elle-
méme. Le revers, c’était la liberté. Il fallait paraitre,
C’est tout ce qui comptait ici, et peu importe si la belle
fagade n’était que la devanture d’'un taudis.

Emma sourit tandis qu’elle s’amusait d’allusions
sur quelques mémoires d’orgies.

Le soir venu, elle me conduit jusqu'au club, de
lautre coté de Manhattan. L’entrée grouillait de
monde sur le trottoir, je ne me voyais pas pénétrer cet
endroit, nous n’étions pas invités de toutes facons, elle
connaissait si peu la place.

Nous avons finalement débarqué dans un autre
lieu, un grand loft feutré, ma vodka cerise dans une
main, Emma dans la seconde, nous divaguions, de
droite a gauche, de haut en bas, du bar aux platines,
de la scéne aux salons... défaits que nous étions.

Nous sommes rentrés en taxi, sans monnaie que
le souvenir prime de cette superbe métisse qui faisait



la manche pour son bébé, pour un cent, tapie prés du
distributeur. Le triomphe de la médiocrité !

Les jours suivants, elle m’avait baladé dans les
quartiers animés de la nuit, d'une avenue étroite,
interminable, d’ou s’agitaient moult cafés, théatre de
toutes sortes de groupes qui s’y produisaient, qui s’y
propageaient, de cassettes, de cartes. Rassasiés des
cacophonies, nous sommes allés manger une bonne
salade dans un snack, les visages blémes. Au soir nous
étions allés plus au sud, se voir offrir le champagne
dans une enseigne pédéraste, outré du spectacle, de
notre Emma calinée copieusement. Je suis sorti, nous
sommes partis, j’ai tout vomi, plus loin, en contrebas,
dans une rue sombre. Emma disait qu’il ne fallait pas
se formaliser, quon pouvait continuer a s’enivrer,
qu’elle ne voyait rien d’idiot a la récidive.

Avec ses amis italiens, de Christina chez la
starlette, givrés a la coke qu’ils étaient, nous avions
visité le quartier des échoppes, des bijouteries, et le
pont de Brooklyn. Pas d’erreurs, juifs, on a continué
jusqu’a la bourse. L’attente était difficile, une longue
queue, je parlais de big line, un joker licencié, on est
parti. Christina en petite culotte, il fallait bien ¢a.

Le bel habit du chic italien pour une promesse
caniveaux avait da faire réfléchir Emma, parce qu’elle
m’avait pressé d’acheter un appareil photo et des
lunettes de soleil. Je ne comprenais pas vraiment
I'utilité de ces dépenses, hormis la seule satisfaction de
lui plaire, je ne voyais pas le camouflé. On avait



arpenté la ville, au détour des cours de basket et des
hamburgers, filant les nombreux tournages qui la
parsemaient.

Le soleil était radieux, il frissonnait de douceurs
sur les peaux de nos visages, comme de petites
langues de feux. Nous sommes allés nous promener a
Central Park, avec la fillette, sans jouer aucun rdle,
brut dans l'air de mars. Nous nous étions allongés sur
un gros rocher qui affleurait des pelouses, nous nous
étions allongés sur la pierre froide, comme tant de
gens le faisaient, peut-étre pour ne s’agir que d’effacer
les nuits glacées d’angoisse de ces lieux mal inspirés.

Au soir, Emma se retrouvait toute seule, son
monde étant sorti, nous avions commandé un repas
asiatique qui n’attendait plus que de se faire livrer,
avant de nous asseoir devant le film qu’elle avait su
choisir. On regardait « The Mask », mal a laise,
comme deux ours. J'ai toujours éprouvé ce blocage
avec Emma, on aurait pu au moins se griser de
papouilles, mais je n’ai jamais pu lui témoigner la
moindre tendresse.

Nous avons fumé notre cigarette sur I'escalier de
secours, tranquillement installés au regard encombré
de Tenvers terne et peu agréable d’'une grande cité,
comme les deux gosses que nous avions toujours été
I'un pour lautre, heureux de ne s’aimer que trop,
jubilaires, étrangers, jamais.

J’avais repéré un restaurant frangais dans une rue
chic du sud de I'ile et javais décidé Emma a Iy
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conduire. La cuisine y était gastronomique,
I'ambiance fine et discrete. Nous nous sommes vus
offrir le champagne, tel prince que nous étions dans
notre union. Emma s’était mise en téte de me guider
de legons, de savoir-vivre, qu’il ne fallait pas prendre
égard aux autres, qu’aussi je soufflais la chandelle,
qu’aussi je lui dis que Descartes s’était mis le doigt
dans I'ceil avec son Cogito, qu’il fallait déja étre pour
penser, que ce n’était pas «Je pense donc je suis »,
mais « Je suis donc je pense ». Nous avions passé une
bonne soirée.

Elle s’était arrangée pour prendre quelques jours
de congés, m’ayant avoué avec modestie qu’elle s’était
procurée des billets pour le concert du groupe
Scorpion qui aurait lieu au Madison Square Garden,
de quelqu’un a qui on les avait attribués sans raison.
Emma raffolait de ce genre de musique, elle n’avait
pas voulu paraitre trop généreuse, nous irions
ensemble. Ensemble était le mot qui convenait, parce
que je n’aimais pas du tout le hard rock, javais
accepté cependant I'invitation, pour faire plaisir. Elle
m’avait enjoint que nous ne serions pas seuls, qu’il y
aurait un gaillard qui serait la. Il s’agissait de
Christian, un jeune type venu faire son service civil a
New York, dans la banque de papa. Christian ne
m’était pas antipathique, nous avions méme plutot
sympathisé, il était enjoué.

Le spectacle impressionnait, le chanteur glorifiant
outrancieusement I’Amérique, se vautrant sur son
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pendule géant, une énorme boule suspendue a un filin
d’acier. I still loving you. La chose était parfaitement
ficelée, mégalomane big apple se faisant croquer
comme dans un bon film d’horreur. Nous étions au
paroxysme du faux-semblant, le banquet d’'un diable
épousant sa vertu.

Au sortir de cette perpétuité, nous avions
convenu, avec Christian, de nous revoir tantot.

Il logeait dans un bel appartement de Manhattan,
tendance murs blancs et parquet vernis. L'installation
était spartiate, un jeune couple, une brune magnifique
au teint latino, une superbe fille qui devait strement
le combler. Les présentations furent breves, on s’est
installé pour fumer sa marijuana, je racontais sans
intelligence des choses inutiles. Je ne me sentais pas a
ma place, j'avais cette impression ressentie de moins
que rien.

Mon cceeur palpite, je dois me mettre a la fenétre
pour respirer, me prendre une réflexion de la belle,
piquée, que le voisinage serait maintenant au
courant...

Passé ce peu d’enthousiasme, nous décidames
d’honorer le jour, la Saint Patrick, dans un bon pub.
L’amie de Christian ne nous accompagnerait pas.

La nuit fraiche et humide, silencieuse, voyait la
seule devanture, vert bouteille, du bar irlandais. Nous
sommes entrés comme des rayons de soleil, crevant la
scéene morose dun film, du travelling, de la
mélancolie d’inconnus parsemant le comptoir d’'un
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quartier ordinaire. Nous étions la comme deux golden
boy brillant dans le ravissement des barmaids qui
nous souriaient. Nous discutions, nous tutoyions,
nous buvions. Moi, dans un anglais gris, un guest
qu’on rassurait pourtant de bonne formule, lui, dans
I'admiration de sa position confortable. Nous sommes
restés autant que d’enthousiasme, pour des petites
femmes bien chanceuses.

Nous nous sommes revus une derniere fois avec
Emma, elle m’emmena au sommet de 'Empire State
Building, il y soufflait un vent glacial, elle se serrait
dans son manteau, je suis resté impuissant d’égoisme.

Vol 007 d’Air France, je rencontrais les époux
Wolf qui faisaient escale a Paris avant de retourner en
Israél, leur inquiétude d’'une brume annoncée, je les
rassurais du soleil qui se leverait. « My life is rich, my
life is rich... » leur avais-je dis de New York, tout
bijoutier qu’ils étaient.

Emma continuerait de vivre dans son monde
impitoyable, des gens de sphéres supérieures, pour le
crétin de service que je fus pour eux. Je lui aurai offert
un de ces généreux bouquets de narcisses, celui d'un
soleil de mars, d’'un amour.

13






Je suis revenu, je ne reverrai plus Emma, d’'un
amour vierge qui devait maintenant exister, pour les
enfants que nous avions été tous les deux, depuis
toujours, je suis revenu, javais laiss¢ mon réve en
Amérique pour le cauchemar d’une ville qui brilait,
une ville révoltée. Il y avait eu des affrontements
pendant que j’étais parti, et des carcasses de voitures
et des bus qui jonchaient les rues.

Mickael, mon plus vieil ami, qui avait depuis
longtemps retourné sa veste pour un poignard, qui
vivait dans ces banlieues malfamées, m’avait taxé de
diable, d’'un Christ-OPHE a l'accent d'un anglais
méchamment pervers, insipide et accusateur, il
m’aurait fait porter une poisse, méme si je me
trouvais a dix mille kilométres de la, pour des
événements que j’ignorais totalement. Ma perception
des choses avait changé depuis mon retour, le voyage
d’Emma avait été comme un sceau ouvert, et mon
propre pere méme s’acharnait de bourreau contre mes
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seuls intéréts, lui qui m’avait toujours été fidele. Les
choses allaient mal en France, on ne voyait que ca.
Mon retour, mon voyage enchanté, rien ne collait
avec les événements. Je les avais abandonnés,
certainement, c’était le ressentiment qui dominait,
celui des braises encore chaudes. Il y avait quelque
chose d’imperceptible dans l'atmosphére, quelque
chose d’imperceptible qui s’était installé, un malaise,
une folie qui imprégnait ce pays, d’étranges
sournoiseries qui remontaient, qui éclataient en
scénes de rages, comme la confusion de quelques
démences. La France était attaquée dans sa propre
chair, comme un virus qui s’était multiplié de fagon
latente et qui avait fini par se déclarer, par éclater au
grand jour. L’¢chec du tout francais, I'échec,
lavération patente d’une culture d’abolition. Ils
avaient peut-étre éteint les feux, mais les ames
brileraient encore longtemps. Devais-je demeurer
pourtant le bouc-émissaire surréaliste de ce désastre ?
La France venait de se suicider.

Apres mon grand retour a une vie plus saine,
alors que jeus vaincu, que je pus m’affranchir et
dépassé mon monde, mon underground, pour sortir
la téte de l'eau, comme un roi devenu, je restais
cependant attaché aux fumeries des cannabis, trop
attaché méme, dépendant. J’évoluais maintenant dans
un milieu un peu différent, fait de lions enragés et
dangereux, de dominations brutales, dur, abrupt, sans
maquillage. La plupart de ceux que je coOtoyais
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n’étaient que des étrangers, ce qui changeait ma
perception du tout au tout, parce que bien que la
trame des technos d’ou je sortais fat la méme, les
choses avaient cependant perdu leur caractere sucré et
devenaient séches comme un sel de mer. Javais
grandi.

Des gens pétris de Reggae, de Ragga, de Rap, de
Hip Hop pour les plus modérés qui se dresseraient
contre moi, insidieusement, de leurs propres
motivations, il n’y avait pas d’amitié, nous étions
différents. Tout un milieu de blacks et de grandes
racailles devenus fous de leurs fumées, des fous
dangereux qui de mal en pire réveleront le terme de
leur folie, d’'une fumée interdite, mafieuse, celle qui
cuit le consommateur et qui affranchit le dealer dans
la croix hérétique de son propre crime. Les rouages
d’un systéme avéré qui se révelerait bientdt d’horreur.
Je n’étais plus dans mon underground, qui restait
familier, jétais dans le milieu, un milieu de
trafiquants qui n’avaient pas d’amis.

Ma petite Reine pendant tout ce temps, ce fut
Anouck. Anouck qui avait été le fil conducteur d’une
vie passée, qui deviendrait maintenant plus proche,
pour 'accomplissement du destin que nous avions en
commun. Anouck était une superbe femme, elle ne
lignorait pas. J'adorais ses jambes, ses longues
jambes, et je savais sa petite vertu. C’était Anouck,
c’est tout, il n’y avait rien a redire, rien a redire des
gens quon aime. Une Laotienne qui avait connu la
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guerre, elle-méme issue d’'une famille de militaire, son
pere colonel tombé sous le feu ennemi.

Elle avait su trouver ses apoOtres, ses
missionnaires, moyennant quelques galipettes, elle
s’était méme fiancée, des fiancailles en bonne et due
forme avec toute la famille, avec David, ce gars trés
sympathique, qui devait me percevoir comme un type
a coté de la plaque, comme tous les autres acolytes,
tous ces droles de comperes. C'était quelqu’un avec
une rigueur, la discipline héritée du militaire qu’il
était. Elle le ferait tourner en bourrique, il finirait
dans les bras de Morphée, et de Johnny Depp. J'avais
rencontré le frére d’Anouck, qui était parti en
Yougoslavie, d’ot1 il me racontait ces trouilles qui le
pétrifiaient, comment il devait fumer pour surmonter
tout ce malheur. Je ne le connus pas plus que ces
quelques rencontres opportunes d’ou il me disait que
sa sceur demeurait un peu ailleurs, qu’il ne fallait pas
trop faire attention a ses élans généreux, qu’il s’en
amusait. Son frére était Bonze. Sa sceur me racontait
qu’elle avait voulu devenir bonne sceur, mais que ¢a
n’avait pas pu se faire et sa meére affirmait qu’elle
voulait quitter sa maison pour la Pagode. J’avais une
maison de seigneur pour protecteur.

Javais mon repaire, ou je passais des soirées a
fumer généreusement le cannabis, la marijuana dans
les meilleurs jours, avec ma troupe de musiciens et de
chanteurs. Ils étaient trois dans cet appartement de
bonne figure, une sorte de grand duplex sous les toits,
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trés propre. Arnold était un chanteur, mais un
chanteur qui avait eu un accident de parcours, il
s’était fait attraper, a l'asile. Il me semblait qu’il y avait
un peu perdu de sa superbe, qu’il en restait de moeurs
adoucies. Il m’avait raconté son histoire, comment il
lui avait pris un coup de folie, qu'un jour il s’était
retrouvé nu dans la rue, marchant fierement, avant de
se faire ramasser. J’aurais pu facilement I'assimiler a
un métisse des iles, méme avec son nom anglais. Il
aimait se rire de subtilités, il était méme plutot gentil,
mais il restait perché dans son monde, celui d’une
baignoire trop étroite, un sabot. Et si peu qu'on lui
prenait quelques distances, il apparaissait, grandiose,
dans toute sa folie, celle du type complétement décalé,
sans partage, totalement égocentrique. Arnold était
connu dans la région, il chantait dans un groupe qui
avait fait ses preuves, mais il lui manquait la pointure
de sa réputation, il avait sa grosse téte. Oracle ne valait
plus davantage que pour le taré qu’il était devenu. Il
marchait toujours le menton relevé, seul au monde, la
téte trop haute, celle du fou qu'une étincelle fait
exploser.

Il m’avait cependant emmené a l'un de ces
concerts, d'une scéne ou il se produisait souvent, il
s’agissait de Burning Spire, quelqu’'un de célebre dans
ce petit monde. Il y avait eu une attente interminable,
I'on m’avait méme offert un cigare, d’'un drdle de type
qui semblait bizarrement vaporeux. Une fois entré
dans cette ancienne usine reconvertie, je prenais mes
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aises, trop, et je fumais sans prendre la moindre
précaution, j'étais sur mes terres, je ne voyais pas que
je pouvais étre plus vulnérable qu’ailleurs. On m’avait
prévenu de cela, quil y avait des agents qui se
promenaient, et que mes pairs risqueraient de me
tomber dessus. Le concert avait été enivrant, douce
mélodie d’un clair-obscur libertaire. Je naviguais,
coulant mes premiéres brasses dans un monde dont je
ne percevais pas la dimension, tout droit sorti de ce
grand périple qui m’avait conduit a la victoire sur
toutes ces drogues dures, un monde en guerre,
persécuté, traqué.

Tout ce milieu restait pour moi un pis-aller, parce
que je n’avais finalement que peu d’intéréts pour ce
mouvement que d’assouvir ma propre dépendance au
cannabis. C'est dans cette démarche que je devais
trouver ma faiblesse, ma vulnérabilité, celle qui ferait
finalement ma force.

Gérald n’était pas originaire d’un pays tres éloigné
de celui d’Arnold, a la seule différence que ce dernier
vivait en France avec sa famille, une famille aux traits
européanisés, des gens d’une certaine culture, alors
que Gérald n’était qu'un élément rapporté. Lui venait
du Bénin, Arnold était un togolais.

Gérald était un vrai africain, quelqu’un de marqué
par une terre aride. Intrigué, je lui avais demandé d’ou
venaient ces lacérations qu’il avait sur tout son bras, il
avait esquivé en me disant que c’était a cause de sa
mere...
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