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Du même auteur : 

Déjà publiés chez Edilivre : Le haut domaine, Utopie 

Pièces de théâtre publiées chez ABS Editions : Tango 

panache, Mortel, Cougar or not cougar, Coach et 

Pygmalion et l’Assos. 
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à M. et V. dont la vie aurait pu être si belle… 
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Le chemin était sinueux presque impraticable, la 

pluie des dernières semaines avait formé de grosses 

flaques qui stagnaient dans de larges empreintes de 

pneus. Il était très tôt, peut-être 6 h 00, j’avais pris la 

direction de l’équipe qui devait intervenir au lieu-dit 

« l’Arc-feuilles ». Une douleur lancinante se 

propageait dans ma tête, je me frottai les tempes. 

C’est à ce moment-là, en avançant sur la route en 

contrebas de la propriété que je vis la maison, elle 

flambait. Une impression de mort et de silence 

m’envahit. Fabien FRANCIS, le colonel de la 

gendarmerie, était déjà là. J’eus l’impression de 

n’avoir pu anticiper le drame. 
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Chapitre 1 

Comment naît la folie d’un homme ? On m’aurait 

posé la question il y a une vingtaine d’années, j’aurais 

été incapable d’y répondre. Aujourd’hui je savais. Elle 

naît de l’ignominie, de l’injustice et de la bêtise. Trois 

raisons qui m’ont transformé, qui m’ont forgé une autre 

identité. Celui qui croyait en l’avenir et l’imaginait hors 

du commun s’était mû en un homme sans espoir, 

animé par un seul désir, celui de se venger. Je ne me 

reconnaissais pas. Lorsque je me regardais dans un 

miroir, le visage souriant de ma jeunesse était devenu 

émacié, mes yeux étaient vides d’expression. On me 

donnait en général beaucoup plus que mes 45 ans, 

l’accident dont j’avais été victime quelques années plus 

tôt, n’avait pas arrangé les choses. Une large cicatrice 

creusait ma joue gauche et une légère claudication 

accentuait la lourdeur de ma démarche, non pas que je 

sois d’une forte constitution mais seulement parce que 

je ressentais à chaque pas la douleur provoquée par la 

déformation de ma hanche et de mon genou. Où était le 

jeune homme remarqué pour son charme, que les 

clientes de la clinique où il travaillait alors, réclamaient 

en permanence ? Loin très loin, il était mort le jour où il 

avait réalisé que sa haine était plus forte que le reste, 

que sa haine allait le rendre fou. 
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« Tu viens ? Je dois sortir faire des courses et tu 

avais promis de me déposer dans le Centre-Ville » 

Cette voix, j’aimais l’entendre. Je m’en étais privé 

pendant des années parce qu’à l’époque j’étais égoïste, 

parce que j’avais cru que ma vie devait prendre un 

autre tournant. Aujourd’hui j’aurais donné n’importe 

quoi pour revenir en arrière mais il était trop tard et, si 

elle ne le savait pas, moi, j’en étais certain. 

« Je prends les clefs et on y va, je t’attends 

dehors » il m’en coûta de me lever mais je me 

redressai et tentai de sortir de la pièce sans boiter. Je 

ne voulais pas qu’elle vit mon hésitation, ma 

souffrance même. 

Quelques minutes plus tard nous étions en route 

pour Millau. Par moment, je la regardai de côté sans 

qu’elle le soupçonne. Elle avait bien vieilli, son 

visage était lisse et ses cheveux toujours aussi noirs. 

Je les avais détestées, ces couleurs foncées noir 

corbeau, qu’elle arborait lorsque nous étions plus 

jeunes. J’aurais préféré, à l’époque qu’elle adoptât 

des tons plus clairs mais je ne lui en avais jamais rien 

dit. Maintenant elle se faisait faire des mèches 

auburn. Ses yeux bleus étaient toujours aussi vifs. 

J’aurais voulu lui hurler ma honte mais je ne pouvais 

pas, à chaque fois que j’avais tenté d’avoir une 

explication claire avec elle, j’avais été lâche et puis 

un jour il avait été trop tard. 

« Laisse-moi là, le long du trottoir, peux-tu 

repasser me prendre à 18 heures ? » 

« Préviens-moi au portable au cas où tu serais 

prête avant » lui répondis-je. 

Je la regardai partir et le film de ma vie défila 

devant mes yeux. 
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Chapitre 2 

Ma vie avait commencé le jour où je l’avais 

rencontrée. J’avais 17 ans alors et des espoirs plein la 

tête. Elle avait le même âge que moi et nous voulions 

absolument quitter notre région d’origine. C’est plus 

précisément au lycée que nos regards s’étaient 

croisés, elle voulait travailler comme moi dans le 

milieu médical. Comme deux gamins, nous avions 

refait le monde en imaginant notre vie dans les 

cliniques privées les plus réputées. Bien sûr, les 

études avaient été longues mais la chance nous avait 

souri et dès le premier stage, nous nous étions 

retrouvés dans une magnifique clinique esthétique du 

sud de la France. Là, nous avions appris les rouages 

d’un métier difficile mais particulièrement lucratif. 

Les clients du centre de soins pour milliardaires où 

nous travaillions étaient reconnaissants et nous avions 

gravi les échelons et commencé à recueillir les fruits 

d’un travail prenant. Elle avait eu plus de difficultés 

que moi à s’adapter mais son courage et son 

abnégation l’avaient menée où elle le souhaitait, elle 

avait obtenu un poste d’infirmière en salle 

d’opération. Huit ans plus tard, nous avions tout 
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réussi ou presque. La construction de notre maison se 

terminait, la banque nous avait accordé un prêt et mes 

clientes, surtout les riches Américaines, ne se 

privaient pas pour me laisser de larges pourboires à la 

fin de leur séjour. Nous aurions pu être heureux, 

croquer la vie à pleines dents et envisager un avenir 

serein mais malheureusement ce ne fut pas le cas. 

Notre désir d’enfant était si fort que nous avions 

déjà aménagé un espace pour lui dans la maison. Pas 

vraiment encore une chambre mais une pièce définie 

comme étant son espace à lui. Car le « nous » de 

notre vie devait se décliner désormais à 3. 

Une visite chez le médecin suffit à nous ôter toutes 

nos illusions. Il lui annonça qu’elle ne pourrait jamais 

être mère. A cet instant, notre vie avait changé. J’étais 

issu d’une famille nombreuse, elle aussi, et nous 

allions devoir apprendre à vivre à deux. 

Pendant les semaines qui avaient suivi l’annonce 

de cette terrible nouvelle, elle avait travaillé, respiré, 

mangé, fait l’amour même, son corps vivait, mais son 

esprit était comme anesthésié. Le silence s’était 

installé, je n’osais lui parler, parce que son regard me 

l’interdisait, pourtant j’aurais voulu la rassurer. 

La chambre prévue pour notre enfant devint un 

bureau et un jour même, elle revint avec un chiot à 

qui elle commença à parler comme à un enfant. 

Je sentis que ma vie prenait un autre tournant. 

Heureusement, il y avait notre travail. La folie de 

nos clients, leurs demandes toutes plus insensées les 

unes que les autres, les amis du métier et ceux qui 

travaillaient à l’extérieur de la clinique. 

Dans les moments les plus agréables que nous 

vivions à l’époque, je la regardais, elle s’efforçait de 
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sourire mais vivait en apnée, je ne pouvais rien y faire 

à part peut-être lui proposer une adoption. 

Des amis avaient tenté l’expérience et après 5 ans 

de démarches ils n’avaient toujours pas accueilli 

d’enfant. Je me dis que cette épreuve serait trop dure 

pour elle, alors je me tus. 

Et puis un jour, elle eut un malaise au travail. J’eus 

très peur. Elle mangeait très mal depuis quelque 

temps et avait perdu beaucoup de poids. A l’hôpital, 

je restais auprès d’elle. Les analyses revinrent assez 

vite. Elle était enceinte. Comment son médecin avait-

il pu se tromper ainsi ? On nous donna très vite une 

explication, en fait c’était un miracle, la probabilité 

d’être enceinte avec ce genre de malformation était 

quasiment impossible. « Mais parfois la vie en décide 

autrement » lui dis-je « Tu vois tout peut arriver ». 

A partir de ce jour-là, je devins une sorte de tyran, 

l’empêchant de travailler trop, de se fatiguer, à tel 

point que son patron me donna définitivement l’ordre 

de ne plus remettre les pieds dans son service. J’étais 

sur un petit nuage. Très vite je déménageai tous les 

meubles du bureau et laissai vide cette pièce destinée 

à notre enfant. 

C’était une fille, la dernière échographie nous 

l’avait confirmé. Nous exultions. Tout était prêt sauf 

la chambre que nous n’avions pas encore décorée, 

« cela porte la poisse » ne cessait de répéter ma mère. 

Et puis un matin Coraline est née, elle était si 

petite, si jolie, si parfaite que je ne cessais de pleurer. 

Le lendemain de sa naissance je me rappelle être 

arrivé à l’hôpital avec deux sacs remplis de peluches, 

et le jour suivant avec une dizaine de pyjamas. 

Pendant les 7 jours qui me séparèrent du retour de 
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mes deux femmes à la maison j’appelai deux amis 

pour décorer la chambre du bébé. Je voulais que tout 

soit parfait. 

Lorsqu’elles passèrent le pas de la porte, ce fut une 

joie supplémentaire car je réalisai que la vie allait 

enfin se conjuguer à 3. Mais cet espoir était sans 

compter sur les signes du destin, malheureusement. 
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Chapitre 3 

La pluie n’avait cessé de tomber depuis le moment 

où je l’avais déposée dans le centre-ville. Mes essuie-

glaces fatiguaient et par négligence j’avais omis 

d’aller les faire changer chez le garagiste. En vérité je 

m’en foutais royalement. Plus rien ne m’intéressait 

depuis que j’avais pris ma décision. 

Un coup de klaxon me sortit de mes réflexions. Je 

venais de tourner sans mettre mon clignotant et on me 

le faisait remarquer. Je ne pris même pas la peine de 

lever le bras en signe de contestation. 

Un panneau communal indiquait « l’Arc-

Feuilles ». J’avais acheté une maison sur ce lieu-dit. 

Le nom m’avait amusé, j’avais donc appelé cette 

ancienne bâtisse du même nom et pourtant à l’époque 

je ne m’amusais déjà plus de rien. 

La camionnette du facteur croisa mon chemin. Il 

me fit un signe de la main pour me demander de 

m’arrêter. 

Il ouvrit la fenêtre et me tendit un pli recommandé. 
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« Ah je suis content de vous voir, je dois vous faire 

signer ça, vous n’aurez pas à aller à la poste » il me 

sourit. 

Je pris le recommandé et ne regardai même pas le 

nom de l’expéditeur, je savais qui l’avait envoyé. Je 

signai, rendis le pli. Il déchira le récépissé et me remit 

la lettre. Je la jetai à côté de moi sur le siège. 

« Merci » et je démarrai. 

Une fois à la maison, j’ouvris le tiroir de mon 

bureau et lâchai la lettre afin qu’elle rejoigne les 

autres recommandés. 
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Chapitre 4 

Coraline est morte à l’âge d’un mois, dans son 

sommeil. Pourtant ce n’est pas faute d’avoir surveillé 

chacun de ses mouvements, trop même peut-être. La 

mort subite du nourrisson nous a expliqué le médecin, 

il a ajouté que c’était la première cause de mortalité 

en France chez les enfants entre 1 mois et un an. Mais 

nous ne l’écoutions pas, tant notre tête était vide et 

notre cœur sec. 

Après avoir espéré, nous avions eu la chance d’être 

parents mais ce bonheur nous avait été ôté après 

seulement un mois. 

Nous avons enterré notre fille dignement, notre 

famille était venue pour l’occasion et bien que la 

majeure partie de ses membres ne l’ait jamais vue, 

tous semblaient détruits par cette nouvelle. Ils 

savaient bien sûr que nos chances d’avoir un autre 

enfant étaient quasi-nulles et ne pouvaient donc nous 

réconforter. 

Que dire des jours qui ont suivi ? Mes frères 

avaient vidé la chambre et refait la peinture des murs 

en un temps record. Nous avions heureusement les 

photos de la maternité et les premiers clichés faits à la 
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maison. Et chaque nuit, alors qu’elle croyait que je 

dormais, elle descendait les regarder en pleurant. 

Pendant un an nous vécûmes au rythme de notre 

travail, notre vie privée n’existait plus. 

On nous proposa alors de partir travailler dans une 

ville de cure. Nous acceptâmes, persuadés que changer 

de lieu de vie allait nous redonner envie de vivre 

ensemble. La maison fut vendue en un temps record et 

le déménagement organisé en quelques jours. 

Et c’est ainsi que nous nous retrouvâmes en plein 

massif du Sancy, au cœur du parc naturel des Volcans 

d’Auvergne, à la Bourboule. Cette station accueille 

toute l’année des malades des voies respiratoires mais 

aussi des malades en rééducation fonctionnelle. 

Les maisons à vendre ne manquaient pas et très 

vite nous trouvâmes une jolie villa avec plusieurs 

chambres pour recevoir notre famille. Après quelques 

mois de travail dans la station, je repris espoir. Elle 

était désormais infirmière dans le service d’un 

spécialiste de la rééducation et son travail lui plaisait. 

Parfois, je la voyais sourire. Personnellement je 

m’étais fait à l’idée de ne pas avoir d’enfant. Nous 

avions un grand nombre de neveux et nièces qui 

venaient nous voir pour les vacances et cela suffisait à 

mon bonheur du moment que cela puisse suffire au 

sien. 

Elle me citait souvent l’exemple de son oncle et de 

sa tante qui, à l’âge de 37 ans n’avaient toujours pas eu 

d’enfant, et qui venaient au moins une fois par mois 

rendre visite à ses parents quand elle était enfant. Elle 

les adorait non pas parce qu’ils la gâtaient, elle et ses 

frères et sœurs, mais simplement parce qu’ils 

l’emmenaient en vacances et s’occupaient d’elle 
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comme si elle avait été leur fille. Elle souhaitait faire de 

même avec ses neveux et nièces maintenant que 

financièrement elle le pouvait. 

Les derniers mois avaient laissé des traces dans 

notre vie, dans notre couple, mais la station nous 

plaisait et nous nous fîmes de nouveaux amis. 

Trois ans après la mort de Coraline notre vie 

redémarrait et c’est là que j’ai déconné. 
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