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Avertissement 

La trame de ce roman ainsi que les différents 
personnages, y compris les noms de certaines 
localités, sont simplement fictifs. 

Toute ressemblance avec des personnes ou des 
localités existant réellement serait simplement 
fortuite. 
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À Astrid Isabelle, 
Pour ta compréhension et ta patience 
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I 

Il est trois heures de l’après-midi, en ce mois festif 
de décembre. Les fêtes en commémoration de la 
Nativité et de la Saint-Sylvestre arrivent à grands pas. 
Les foyers s’y préparent fiévreusement ; chacun selon 
ses moyens. Cependant, au firmament, l’astre de 
flammes, épuisé, est haut perché, au zénith de sa 
course. Le soleil brille de tous ses éclats. Le ciel est 
bleu, d’un bleu si intense qu’il présage une après-midi 
mouvementée. La chaleur, malgré l’heure assez 
avancée, est encore très accablante : il doit faire 
autour de 34 °C à l’ombre. Une torpeur endémique 
semble accaparer la vigueur de tous les habitants. À 
Mavoula, on a l’impression que toute vie s’arrête entre 
midi et le milieu de journée. La population, dont le 
pragmatisme laborieux n’est ni ostensible ni 
légendaire, est encore assommée par la canicule d’un 
soleil torride. L’amplitude thermique qui se révèle 
habituellement très grande, rappellent aux esprits 
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sceptiques, le degré de dégradation de la couche 
d’ozone, qui nous protège depuis les hauteurs azurées. 

Durant ces instants caniculaires, les magasins, 
pour se prémunir des récurrents braquages et 
cambriolages, baissent leurs rideaux de fers et les 
attachent avec de grosses chaînes cadenassées. C’est 
l’heure de la sieste, à laquelle tout le monde voue un 
culte particulier. Du fait de cet engourdissement 
collectif, même les voyous, et autres délinquants du 
même acabit, cette racaille des banlieues dont 
l’activisme attise souvent de réelles hantises, suivent 
cette tradition de la trêve édictée par la canicule. La 
ville est donc très calme, un calme précaire qui 
s’estompe malheureusement avec l’évanescence de la 
chaleur. En effet, dès qu’un semblant de fraîcheur se 
fait sentir, les activités reprennent, jusqu’à l’aube pour 
certains trafiquants. La nuit tombant de bonne heure, 
habituellement vers 18 h 30/19 h 00, lorsque le soleil, 
las d’émettre ses rayons de vie, se retire vers d’autres 
confins. Durant la nuit, les délinquants profitent de la 
protection naïve de l’obscurité opaque des tropiques, 
qui leur offre une opportune complicité, pour 
rafistoler leurs magouilles 

Ce jour-là, au siège de la Direction des services 
spéciaux du ministère de l’Intérieur et de la Sécurité 
d’Etat, un groupe de policiers avait été rappelé, en 
toute hâte, par sa hiérarchie. Rares, sont les missions 
pour lesquelles, les agents n’ont point été pris au 
dépourvu. Séance tenante, après un briefing bien 
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rodé, tout le monde intériorisait les instructions et se 
mettait à l’ouvrage. Ces mobilisations impromptues, 
sciemment projetées aux moments les plus 
improbables, supposaient habituellement des actions 
de terrain peu ordinaires. En général, le déploiement 
sur site de cette unité spéciale se fait sous code, afin 
que les manœuvres ne soient point torpillées par 
d’inopportunes collusions du fait d’indiscrétions. 
Tous les policiers de cette équipe de recherches 
spécialisées sont des hommes de terrain, dont 
l’expérience n’a point d’égal dans la police du 
Kakongo. Ils agissent singulièrement en civils, mais 
pour certaines missions, ils troquent leurs costumes-
cravates, contre des combinaisons de police 
spécifiques. Par souci de discrétion et pour s’exonérer 
de plausibles représailles de la part de certains 
malfrats ou des mafieux qu’ils traquent, ces 
commandos d’élite, chargés de missions spéciales, 
déroulent leurs manœuvres, complètement cagoulés. 
D’où leur appellation évocatrice de « Ninjas ». 

Cette nuit-là, ces hommes aguerris aux missions 
périlleuses, s’apprêtaient à s’embarquer pour une 
tâche particulière, une patrouille routinière de nuit 
peut-être. La mission devait certainement être plus 
délicate, tant le briefing du chef de groupe avait été 
sans équivoque. Il avait martelé ses ordres, comme à 
son habitude, avec une telle hargne qu’aucun échec 
n’était permis. L’éventualité même d’un revers ne 
pouvait ni ne devait effleurer leurs esprits. Ils 
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existaient pour ne jamais faillir. Tel était le credo 
immuable auquel, ils vouaient un réel culte. Ils 
avaient en permanence une obligation de résultats. 

– Vous devez nous ramener cet homme, mort ou 
vif, avait ordonné le commandant du groupe. Les 
instructions de l’Autorité Soleil sont claires. Vu ? 

– Vu ! répondirent les policiers, postés devant leurs 
engins, dont les moteurs, au ralenti, vrombissaient 
silencieusement. 

– Tous les moyens, tous les renseignements et 
divers autres éléments vous ont été donnés pour 
réussir votre mission. Le commandement a fait son 
travail. A vous maintenant de jouer votre partition.  

Il fantasmait intérieurement à propos des 
renseignements que l’agence nationale lui avait fait 
parvenir, aussitôt que l’avis de recherche avait été 
lancé. 

– À vos ordres ! L’approbation inconditionnelle 
des agents fusa en écho. 

Les hommes constituant cette unité spéciale, repus 
de missions périlleuses, possédaient une longue 
carrière de filatures et d’actions spéciales. Leurs 
missions englobaient un vaste éventail d’activités et de 
domaines. Elles s’intéressaient tout aussi bien à la 
contre-intelligence, qu’aux interventions armées 
contre certains milieux mafieux ou délictueux. Tous 
ces hommes de terrain avaient été formés en Israël, 
dans un kibboutz à la frontière libanaise, aux confins 
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du fleuve Litani jouxtant le territoire du Hezbollah. Ils 
avaient bénéficié subsidiairement d’un stage 
d’application en République démocratique allemande, 
sous les auspices de la Hauptverwaltung Aufklärung 
(HVA), l’agence de renseignements est-allemande. 
C’étaient des hommes habitués à manœuvrer dans 
des conditions difficiles, risquées et fortuites. En 
raison de la particularité de leurs missions, l’amiral-
président ‒ Autorité Soleil, selon sa dénomination 
opérationnelle ‒ décidait personnellement de leurs 
emplois. Même le ministre de l’Intérieur et de la 
Sécurité publique, autrement dit Autorité Lune, ne 
pouvait les mobiliser sans l’accord formel de l’amiral-
président. 

Tout au long de leurs diverses et multiples 
interventions, les jours se succédaient, sans jamais se 
ressembler. Ils étaient parfois très calmes, mais 
pouvaient être extrêmement violents, comme dans les 
mauvais films d’Hollywood, qui font l’apologie de la 
brutalité sans entraves et sans scrupule. La 
permanence de la violence les obligeait à intervenir 
sans trêve, dans une sorte de pérennité opérationnelle. 
Ainsi agissaient-ils, de jour comme de nuit, dans les 
conditions les plus diverses, quel que soit le quartier 
ou l’environnement. Le Kakongo vivait sous le joug 
d’une telle violence, qu’il caracolait au box-office des 
pays les plus dangereux du monde. 

Dans certains quartiers de Mavoula, il fallait 
toujours se méfier du tir isolé d’un sniper, ou d’une 
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balle perdue lors d’une de ces batailles intempestives 
des gangs ; ces écuries du crime crapuleux 
foisonnaient dans les quartiers excentrés de la ville, 
sur le terreau de la paupérisation et de la faillite 
régalienne. À Mboula-Ntangou et Ngaliemé, deux 
arrondissements périphériques de Mavoula, on 
pouvait se faire tirer dessus, à tout bout de champ, 
visé personnellement ou victime collatérale. Ici, rien 
n’était simple. Beaucoup de gens étaient armés, 
d’autant plus que la milice populaire, de grande 
envergure, recrutait dans toutes les sphères sociales, 
qu’elles soient juvéniles, ouvrières ou syndicales. 
Ainsi les armes circulaient-elles dans certains 
corridors que n’appréhendaient toujours pas les 
services spéciaux de la répression du crime et du 
contrôle des armes. Tout le monde y était armé, et la 
vie n’avait pas la même signification ni autant de 
valeur qu’outre-mer. C’était l’expression d’une sorte 
de mélange, plutôt subtil, entre le fatalisme africain 
qui ne voit dans la vie qu’un passage, et la violence 
endémique qui se déployait depuis Léopolis, au 
Nimakakongo voisin. Là-bas, l’État s’était 
volontairement délesté de certaines obligations, 
considérées comme accessoires, afin de ne pas 
assumer ses charges régaliennes, dont il s’était 
exonéré sans façon. Au Kakongo par contre, l’aspect 
sécuritaire de l’appareil d’État demeurait le 
fondement du pouvoir régalien, pour lequel tous les 
moyens étaient mobilisables. La sécurité de l’État, au-
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delà de toute autre considération, constituait le noyau 
dur et la finalité de la politique sécuritaire nationale. 
C’est donc avec une ferme assurance que le chef de 
groupe des Ninjas avait briefé sa troupe, sur la 
disponibilité des moyens requis pour la mission.  

Lorsque, dans une discrétion presque intime, les 
trois voitures banalisées de la police, dotées 
d’immatriculations de circonstance, franchirent le 
seuil du vaste portail métallique de leur siège, la nuit 
était déjà tombée depuis belle lurette. Quelle heure 
pouvait-il être ? Vingt heures ou vingt et une heures, 
peut-être. Toutefois, les lucioles, prolifiques en cette 
saison, illuminaient leurs sillages de leur évanescente 
lumière. Elles scintillaient dans le noir, comme de 
minuscules lampadaires mobiles. Les artères du 
centre-ville, à cette heure vespérale, étaient 
particulièrement bondées. Comme tous les jours, 
particulièrement les week-ends avec des pics le 
samedi soir, la circulation était relativement dense. 
Divers types d’engins se côtoyaient sur le macadam. 
Aux côtés des grosses cylindrées de grandes marques 
‒ notamment des Japonaises, des Allemandes ou des 
Américaines ‒, qui abondaient sur les avenues, 
cahotaient des voitures particulières sans noms, des 
guimbardes montées à partir de pièces de 
récupération de divers véhicules, ainsi que des 
utilitaires poussifs et hautement polluants. Les 
vélomoteurs, et autres engins à deux roues, se 
faufilaient dangereusement entre les voitures 
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empressées, slalomant comme des skieurs alpins. Les 
grosses cylindrées, ces 4X4 aux vitres teintées, étant 
généralement le fruit de la magouille ou du 
siphonnage de la manne pétrolière qui coulait à flots, 
paradaient orgueilleusement sur le pavé. L’opulence 
ostentatoire, dont se paraient certains parvenus, 
contrastait immoralement et bien plus cyniquement, 
avec la misère, qui tenait sous le joug la majeure partie 
de la population. 

Les trois voitures de police, avec leurs puissants 
faisceaux lumineux, se suivaient à une certaine 
distance. Un gyrophare amovible, posé sur le tableau 
de bord, pouvait à tout instant être déployé sur 
l’habitacle, pour manifester la puissance publique et 
insinuer une priorité de passage dans les 
embouteillages. La nuit était déjà totale. L’opacité de 
l’obscurité avait tout recouvert avec son voile de 
misaine. Si les avenues principales étaient éclairées 
par des lampadaires qui diffusaient une saine lumière, 
il n’en était point ainsi pour les ruelles et axes 
secondaires, dont la pénombre exprimait une 
angoissante prédominance. Au regard de l’envergure 
de la criminalité, il ne faisait pas bon se promener 
seul, dans ces artères, souvent désertes, la nuit 
tombée. Il fallait particulièrement éviter Mboula-
Ntangou et Ngaliemé qui abritaient les repaires de 
certaines coteries du vice et où pullulaient toutes 
sortes de malfrats. Ces lieux étaient encore moins 
recommandables pour les femmes. La misogynie y 
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prévalait dangereusement, avec un culte particulier 
pour la discrimination du genre et s’emboîtait dans 
les chenaux des considérations traditionnelles, qui la 
légitimaient. Ici, la possibilité de se faire agresser était 
exponentiellement très élevée. 

Nombreuses, étaient les femmes, dont les corps 
sans vie avaient été retrouvés, abandonnés dans des 
détritus, après avoir été impitoyablement violées. Un 
sadisme particulier et atypique accompagnait ces 
crimes sexuels dont la prévalence croissante 
agrémentait le quotidien des populations. Cela, 
n’émouvait pas outre mesure les concitoyens, qui se 
contentaient, tels des nécrologues informels, de 
dresser intérieurement le bilan de tant de vies 
perdues. D’ailleurs, leurs évocations, plutôt 
marginales, ne s’inscrivaient que dans les registres des 
faits divers. Le viol avait été banalisé, au point de ne 
constituer qu’un événement ordinaire, malgré les 
mesures conservatoires d’une répression qui avait été 
prévue et édictée par le code pénal. Généralement, la 
police, sans s’enquérir de leurs auteurs, se contentait 
d’aller constater simplement cette découverte banale 
de cadavre, et classait le dossier sans suite. Aucune 
prescription particulière ne contraignait les 
responsables d’application de la loi à une quelconque 
obligation d’enquête. D’ailleurs, une sorte de hiatus 
latent semblait saborder la collaboration entre les 
officiers de la police judiciaire et les magistrats qui, 
seuls, disposaient de l’opportunité des poursuites. 
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Tous, comme dans une partie de ping-pong, se 
renvoyaient la responsabilité du laxisme qui 
caractérisait cette collaboration de subordination, et 
parfois d’interdépendance, dans le système judiciaire. 

Au Kakongo, la violence coulait encore des jours 
heureux, tant la multiplicité des actes crapuleux 
reflétait le maelstrom dans lequel s’amoncelaient les 
écuries des criminels et des délinquants agissant en 
électrons libres. L’enfer y avait certainement placé des 
avant-postes. C’était une principauté dédiée à Lucifer, 
une géhenne en miniature. La plus grande 
appréhension qui hantait particulièrement les 
Européens résidant à Mavoula, c’était le peu de valeur 
accordée à la vie, dans cette société en croissante 
déliquescence. On pouvait vous poignarder pour vous 
racketter un collier, ou un pendentif sans valeur, 
accroché à votre cou ; on vous tirait une balle dans la 
tête pour vos souliers ; au hasard d’une imprudence, 
un coup de couteau vous était planté dans le plexus. 
Ainsi, dans ce pandémonium, où la loi du talion et 
celle de la jungle prévalaient sans préséance, il fallait 
se méfier de tout. La prudence était une norme vitale 
sur laquelle il ne fallait point lésiner. Pour un rien, en 
peu de temps, une vie pouvait être ôtée sans que cela 
n’émût quiconque. Faute de perspectives viables, la 
jeunesse, souvent déscolarisée, s’adonnait à la 
consommation de drogues et autres stupéfiants. 

Le chômage qui y écumait, imprimait ses normes 
et ses stigmates qui se déployaient par-delà les 
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espérances des milieux universitaires. Certains élèves 
et étudiants, au vu de l’horizon vicié de leurs 
perspectives d’avenir, préféraient s’exonérer 
préventivement du truisme de la voie de garage que 
constituait la scolarité, en s’initiant préférablement 
aux petits métiers. Mieux valait-il se prendre en 
charge très tôt, que d’être surpris, quinze années plus 
tard, par les chicanes d’espoirs déçus, de diplômes et 
de qualifications inutiles. La vieille époque où le 
Kakongo se targuait d’une scolarisation juvénile, dont 
les ratios flirtaient avec un pourcentage à trois 
chiffres, était déjà reléguée aux calendes grecques. Les 
slogans et les propagandes d’une politique 
d’alphabétisation volontariste ne suffisaient plus à 
occulter la réalité qui affichait son inéluctable 
prépondérance. Ce malstrom d’ignorance et d’oisiveté 
juvéniles, de paupérisation parentale, de repli 
identitaire et de passions communautaires ‒ 
exacerbées par les pratiques politiques qui les avaient 
érigées en moyens de gouvernance ‒, induisait 
inéluctablement l’émergence de cette foire aux 
violences. Celles-ci, sous ses formes multiples, 
écumaient tout le sillage social national. 

Le Kakongo n’était certes pas un pays sevrant une 
période post-conflit, comme son voisin du 
Nimakakongo. Cependant, la violence, qui s’était 
incrustée dans les mentalités, avait atteint des 
proportions telles qu’elle suscitait diverses études. Les 
médecins militaires, certains psychologues et 
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sociologues assimilaient ces comportements aux 
pathologies consécutives aux affres de la guerre. Cette 
pétaudière du crime crapuleux se claustrait dans des 
squats glauques et des gourbis sordides, où se 
retiraient généralement les malfrats après la 
commission de leurs forfaitures. 

* 
*       * 

Klaus et Magalie, pour une deuxième nuitée 
consécutive, avaient préféré aller chercher refuge 
ailleurs, loin du confort du Nabemba Palace, où un 
mauvais présage s’était embusqué, aux aguets. Klaus, 
de nationalité allemande, et Magalie, sa compagne 
autochtone, hantés par une curieuse appréhension, 
enduraient depuis deux jours, une vie de cavale et 
d’errance. Ils n’avaient plus que leurs souvenirs pour 
meubler une existence de rats. De terrier en terrier, ils 
redoutaient d’être débusqués de leur repaire par 
quelques prédateurs. Des profondeurs de leur retraite, 
leurs ébats torrides, au cours desquels Magalie 
affichait des performances frénétiques hors pair, 
n’étaient plus que des souvenirs évanescents. Lorsque 
Klaus se remémorait les différentes épreuves de ces 
olympiades sexuelles, un sourire illuminait son visage. 
Pourtant, la vivacité de ses souvenirs n’arrivait pas à 
occulter l’amère réalité qui, depuis lors, torturait son 
existence et empoisonnait sa vie. Klaus ne s’était pas 
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encore remis de l’esclandre de la chambre 322. Son 
esprit était demeuré obnubilé par la présence 
inhospitalière de ces barbouzes, dont les manies et les 
gesticulations dévoilaient nettement qu’ils étaient à 
ses trousses. Klaus aurait bien aimé s’extirper de cet 
engrenage qui allait certainement le broyer, comme 
Samba dia Massamba, le syndicaliste, dont le corps 
décapité avait été retrouvé, encastré dans la ferraille 
de sa voiture, réduite en épave. 

Bien des raisons motivaient cette subite 
appréhension. Un faisceau d’indices crédibles et de 
présomptions avérées concourait à l’établissement 
d’une logique très structurée. En sus de la mort 
suspecte du syndicaliste, le coup de fil anonyme reçu 
la veille au soir, ainsi que la présence inhospitalière de 
ces deux barbouzes à leur hôtel, n’étaient pas non plus 
des plus rassurants. À cet égard, étant en alerte 
maximum, il préférait décupler le niveau de vigilance 
et renforcer la protection de sa rampe de défense. Il 
aurait bien voulu en parler à son compatriote, Herr 
Dieter Mühl possédant un restaurant chic au centre-
ville de Mavoula, mais s’en dissuada, conscient que les 
communications étaient certainement déjà mises sur 
écoute. D’ailleurs, il ne souhaitait nullement 
l’impliquer dans ses sales histoires et lui faire courir 
des risques inconsidérés. Qu’à cela ne tienne, il fallait, 
cependant, qu’il se trouvât un asile discret. Déjà, 
Magalie avait refusé de lui offrir l’hospitalité, tant la 
situation prenait une tournure insoupçonnée. Son 
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domicile, avec cette cour commune où tout le monde 
voyait tout le monde, ne pouvait aucunement servir 
de refuge. La présence insolite d’un Européen en ces 
lieux, surtout en pleine nuit, ferait parler bien des 
langues et produirait le contraire de l’effet recherché. 
La toile tentaculaire d’indics, au service de l’agence 
nationale de renseignements, était si implantée dans 
les quartiers, même dans les endroits, les plus 
inattendus, qu’il importait aux deux fugitifs de limiter 
le risque de rabattage. Klaus et Magalie avaient pleine 
conscience de ces impondérables qui risquaient bien 
de les mettre en cause. 

Bientôt, Klaus et Magalie débouchèrent sur la 
petite ruelle jouxtant la station-service de Puma, un 
des marqueteurs pétroliers œuvrant sur la place de 
Mavoula. Au détour de cette station, sise dans le 
quartier de Mboula-Ntangou, Magalie, après avoir 
changé plusieurs fois de taxis, aperçut l’enseigne 
lumineuse du Pacha. Le Pacha était une boîte de nuit 
qui trônait dans le secteur, sans le moindre 
concurrent, à part plusieurs bistrots et bars dancing. 
Le chauffeur, qui les conduisait dans ce taxi poussif, 
devait certainement se demander, ce qu’un Européen, 
même bien accompagné, pouvait bien venir faire 
nuitamment dans ce quartier sordide. Il n’osa leur 
poser la moindre question. Il se contentait d’admirer 
l’image de cette exquise créature que le rétroviseur 
intérieur lui renvoyait, tout en se préoccupant de 
conduire et de suivre les indications de la dame. C’est 


