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Note de ’autrice
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Légendes d’antan

Et je vis un ange descendre du ciel,

portant la clef de I’Abysse et tenant en sa

main une grande chaine. Il saisit le dragon,

ce serpent immémorial, qui est le diable, ou Satan, et
I'entrava pour un millénaire.

Il le jeta dans I’Abysse, qu'il verrouilla et scella

sur lui, afin de 'empécher de duper encore les nations
avant la fin du millénaire.

— Apocalypse 20.1-3






Est

L’inconnu sortit de I'’eau tel un spectre aquatique,
pieds nus et arborant les cicatrices de son périple. Il
fendait tel un ivrogne la brume qui s’accrochait par
filaments a la Seiiki.

Les légendes d’antan affirmaient que les spectres
aquatiques étaient condamnés a vivre dans le silence.
Que leur langue s’était flétrie en méme temps que
leur peau, et que leurs os n’étaient plus recouverts
que d’algues. Qu’ils se tapissaient dans les hauts-fonds
pour entrainer les imprudents au cceur de I’Abysse.

Tané n’avait plus craint ces racontars depuis la
petite enfance. Désormais, son poignard incurvé tel
un sourire brandi devant elle, elle fixait du regard la
silhouette avancant dans I'obscurité.

Quand le spectre I'appela, elle tressaillit.

Les nuages laisserent alors filtrer le clair de lune
qu’ils avaient retenu. Juste assez pour lui permettre
de voir a qui elle avait affaire. Et réciproquement.

Il ne s’agissait pas d’'un fantome, mais d’'un étran-
ger. Elle I'avait vu, et il était trop tard pour revenir
en arriere.

Sa peau était briilée par le soleil ; ses cheveux
étaient semblables a de la paille, et sa barbe dégout-
tait d’eau. Les passeurs avaient di I'abandonner au
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large, le laissant nager jusqu’a la rive. Il ne savait
manifestement rien de sa langue, mais elle compre-
nait suffisamment la sienne pour deviner qu’il récla-
mait de I'aide. Qu’il voulait voir le seigneur de guerre
de Seiiki.

Elle avait le coeur comme une poignée de tonnerre.
Elle n’osa parler, car lui montrer qu’elle connaissait
sa langue aurait suffi a forger un lien entre eux et a
se trahir. A trahir le fait que, si elle était présentement
témoin de son crime, il I'était également du sien.

Elle aurait dd vivre en recluse, bien a 'abri der-
riere les murailles de la maison Sud, préte a s’éle-
ver, purifiée, pour le jour le plus important de son
existence. A présent, elle était salie. Souillée par-dela
toute rédemption. Tout ¢a parce qu’elle avait voulu
s'immerger une fois encore dans la mer avant le jour
de la Sélection. D’apres certaines rumeurs, le grand
Kwiriki avait un penchant pour celles qui avaient le
cran de s’éclipser pour chercher les vagues durant
leur réclusion. Au lieu de quoi, il lui avait envoyé
ce cauchemar.

Elle avait été trop chanceuse toute sa vie.

C’était son chatiment.

Elle tint I'étranger a distance a 'aide de son poi-
gnard. Confronté a la mort, il se mit a trembler.

Elle envisagea alors une multitude de possibilités,
chacune plus terrible que la précédente. Si elle livrait
I'inconnu aux autorités, elle révélerait qu’elle avait
contrevenu a la réclusion.

Le jour de la Sélection n’aurait peut-étre pas lieu.
L’honoré gouverneur du Cap-Hisan — cette province
de Seiiki — ne laisserait jamais les dieux entrer dans
un lieu potentiellement vicié par le mal rouge. Il fau-
drait des semaines avant que la ville soit a nouveau
déclarée siire, et 'on décréterait sans doute que
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I'étranger était un signe de mauvais augure et qu’il
faudrait attendre la prochaine génération d’apprentis,
pas la sienne, pour désigner les nouveaux dragon-
niers. Cela lui cotterait tout.

Elle ne pouvait pas le dénoncer. Pas non plus
I'abandonner. S'il était effectivement affecté du mal
rouge, le laisser divaguer sans surveillance mettrait
en péril I'lle tout entiere.

Il n’y avait qu'une solution.

*
* *

Elle lui noua un morceau de tissu autour du visage
pour lui éviter de transmettre ses miasmes. Ses mains
tremblaient. Quand elle eut terminé, elle 'accompa-
gna depuis la plage de sable noir jusqu’a la ville, res-
tant aussi pres de lui qu’elle I'osait, la lame appuyée
contre son dos.

Le Cap-Hisan ne dormait jamais. Elle fit traverser
a I'étranger ses marchés de nuit, longeant des autels
sculptés dans du bois flotté, passant sous des guir-
landes de lanternes bleues et blanches suspendues
en prévision du jour de la Sélection. Son prisonnier
observait tout cela en silence. L'obscurité assom-
brissait ses traits, mais elle lui tapota la téte du plat
de la lame pour le contraindre a baisser le front.
Cependant, elle s’efforcait de le tenir a I'écart du
reste de la population.

Elle pensait savoir comment I'isoler pour de bon.

Une ile artificielle était accrochée au cap : Orisima.
Elle faisait figure de curiosité pour les gens du
coin. Ce comptoir commercial avait été bati pour
accueillir une poignée de marchands et de savants
venus de I'Etat libre de Mentendon. Mis a part les
Lacustrins, qui vivaient de 'autre coté du cap, seuls
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les Mentendoniens avaient obtenu 'autorisation de
continuer a faire des affaires en Seiiki apres que I'ile
avait été fermée au reste du monde.

Orisima.

Voila ou elle allait emmener I'étranger.

Des sentinelles armées gardaient le pont illuminé
de flambeaux qui menait au comptoir. De rares
Seiikinois avaient le droit d’y pénétrer, et elle n’en
faisait pas partie. Le seul autre moyen de franchir la
cloture était le portail du débarcadere, qui n’était
ouvert qu’une fois I'an pour décharger les marchan-
dises mentendoniennes.

Tané fit longer le canal a I'étranger. Elle ne pou-
vait pas se faufiler elle-méme sur Orisima, mais elle
connaissait une femme qui en était capable. Et qui
saurait exactement ol le cacher au sein du comptoir
commercial.

*
* %

Il y avait fort longtemps que Niclays Roos n’avait
plus recu de visiteurs.

Il se servait un peu de vin — une goutte de sa misé-
rable pension — quand on frappa a sa porte. Le vin
était I'un de ses ultimes plaisirs en ce monde, et il avait
pris 'habitude d’en humer les ardmes et de savourer
I'instant délicieux précédant la premiere gorgée.

Et voila qu’on l'interrompait. Naturellement. Il se
déracina avec un soupir, grogna en éprouvant un
élancement dans la cheville. La goutte était revenue
le contrarier.

Nouveau coup a la porte.

« Oh, la ferme », maugréa-t-il.

La pluie tambourinait contre le toit tandis qu’il
cherchait sa canne a tatons. Une pluie de prunes,
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comme l'appelaient les Seiikinois en cette période
de I'année ou I'air était aussi dense et humide qu'un
nuage et ol les fruits gorgés de sucre s’épanouissaient
sur les arbres. Il clopina sur les nattes tout en jurant
dans sa barbe pour aller entrouvrir la porte.

Une femme se tenait dans la pénombre. Ses che-
veux bruns lui tombaient a la taille, et sa robe était
constellée de fleurs de sel. La pluie ne suffisait pas
a justifier qu’elle soit trempée a ce point.

« Bonsoir, éminent docteur Roos », dit-elle.

Niclays haussa les sourcils. « Je déteste recevoir de
la visite a cette heure, répliqua-t-il. Ou a n’importe
quelle heure. » Il aurait di la saluer, mais il n’avait
aucune raison de vouloir impressionner I'inconnue.
« Comment connaissez-vous mon nom ?

— On me l'a dit. » Pas d’autre explication. « L'un
de vos concitoyens m’accompagne. Il va passer la
nuit chez vous, et je reviendrai le chercher demain,
au coucher du soleil.

— L’un de mes concitoyens », répéta-t-il.

Sa visiteuse tourna tres légerement la téte. Une sil-
houette s’écarta d’'un arbre voisin.

« Des passeurs I'ont amené en Seiiki, reprit la
femme. Je le conduirai demain devant ’honoré gou-
verneur. »

Lorsque le nouveau venu s’avancga dans le rai de
lumiere filtrant par 'embrasure, Niclays se glaca.

Un homme aux cheveux dorés, aussi trempé que la
femme, se trouvait sur le pas de sa porte. Un homme
qu’il n’avait jamais vu a Orisima.

Vingt personnes vivaient au comptoir. [l les connais-
sait toutes de visage et de nom. Et aucun vaisseau
mentendonien ne devait amener d’arrivants si tot
dans la saison.
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D’'une maniéere ou d'une autre, tous deux avaient
réussi a débarquer sans se faire remarquer.

« Non. » Niclays la fixa du regard. « Par le Saint,
femme, chercheriez-vous a m’impliquer dans une
affaire de contrebande ? » Il tenta nerveusement
de repousser le battant. « Je ne peux pas abriter un
intrus. Si quelqu’un I'apprenait...

— Une nuit.

— Une nuit, une année... on nous trancherait la
téte quoi qu’il en soit. Bonne soirée. »

Alors qu’il s’apprétait a claquer la porte, la femme
coinga son coude dans I’entrebaillement.

« Si vous acceptez », reprit-elle, désormais si proche
que Niclays pouvait percevoir son haleine, « vous
serez récompensé en bon argent. Plus que vous ne
pourriez en transporter. »

Niclays Roos hésita.

C’était tentant. Il avait joué une partie de cartes
enivrée de trop avec les sentinelles et leur devait plus
qu’il ne pourrait jamais amasser. Jusqu'a présent, il
avait réussi a gagner du temps en leur promettant des
bijoux par le prochain arrivage mentendonien, mais
il savait pertinemment qu’il ne s’en trouverait pas un
seul a bord. Pas pour les gens comme lui.

Son c6té immature voulait accepter la proposition,
ne serait-ce que pour I'adrénaline. Et avant que son
coOté plus mir et plus sage ne puisse intervenir, la
femme s’écarta.

« Je reviendrai demain soir, déclara-t-elle. Ne le
laissez pas se montrer.

— Attendez », la rappela-t-il, furieux. « Qui étes-
vous ? »

Elle était déja partie. Apres un coup d’ceil dans
la rue et un grommellement agacé, Niclays attira
I'homme apeuré a I'intérieur.
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Cétait de la folie. Si ses voisins se rendaient compte
qu’il accueillait un clandestin, on le trainerait devant
le seigneur de guerre, qui serait fort courroucé et
n’était pas réputé pour sa clémence.

Pourtant, Niclays en était la.

Il verrouilla la porte. En dépit de la chaleur, le
nouveau venu tremblait sur les nattes. Sa peau
olivatre était briilée au niveau des joues, ses yeux
bleus rougis par le sel. Au moins dans le but de
reprendre contenance, Niclays alla chercher une
couverture rapportée de Mentendon et la tendit a
I'inconnu, qui s’en saisit sans un mot. Il avait de
quoi étre effrayé.

« D’ot1 arrivez-vous ? lui demanda Niclays d'un ton
cassant.

— Désolé, murmura son hote. Je ne comprends
pas. Vous parlez seiikinois ? »

De l'inysse. Une langue qu’il n’avait plus entendue
depuis des années.

« Ce n’était pas du seiikinois, le détrompa Niclays
en changeant de dialecte, mais du mentendonien.
Je pensais que vous veniez de la-bas.

— Non, monsieur. Je viens d’Ascalon, fit-il d’'une
voix douce. Puis-je vous demander votre nom,
puisque je dois vous remercier de m’abriter ? »

Typique des Inyssiens. La courtoisie avant tout.
« Roos, cracha Niclays. Docteur Niclays Roos. Maitre
chirurgien. Dont vous mettez la vie en péril par votre
simple présence. »

Le jeune homme le dévisagea.

« Docteur... » Il déglutit. « Docteur Niclays Roos ?

— Félicitations, mon gar¢on. L'eau de mer n’a pas
affecté votre ouie. »

Son invité prit une inspiration tremblante. « Docteur
Roos, c’est 'ccuvre de la divine Providence. Le fait
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que le Chevalier de la Communion m’ait conduit a
vous, directement...

— A moi.» Niclays fronca les sourcils. « Nous
sommes-nous déja rencontrés ? »

Il fouilla dans ses souvenirs de 'époque passée
en Inys, mais il était certain de ne jamais avoir posé
I'ceil sur cette personne. A moins qu’il ait été ivre,
naturellement. Il 'avait souvent été, la-bas.

« Non, monsieur, mais une amie m’a dit votre nom. »
L’homme se tamponna le visage de sa manche.
« J'étais certain de périr en mer, mais vous voir m’a
ranimé. Merci le Saint.

— Votre Saint n’a aucun pouvoir ici, marmonna
Niclays. Bon, et comment vous appelez-vous ?

— Sulyard. Maitre Triam Sulyard, monsieur, a votre
service. J'étais écuyer pour la maison de Sa Majesté
Sabran Berethnet, reine d’Inys. »

Niclays grinca des dents. Ce nom alimentait une
ire profonde cuisant dans ses entrailles.

« Un écuyer. » Il s’assit. « Sabran s’est-elle lassée de
vous, ainsi qu’elle se lasse de tous ses sujets ? »

Sulyard se hérissa. « Si vous insultez ma reine, je
vais...

— Qu’allez-vous faire ? » Niclays le considéra
par-dessus la monture de ses lunettes. « Peut-étre
devrais-je vous appeler Triam Nullard. Avez-vous la
moindre idée du sort qu’ils réservent aux étrangers,
par ici ? Sabran vous a-t-elle envoyé subir une mort
particulierement lente ?

— Sa Majesté ignore tout de ma présence ici. »

Interessant. Niclays lui servit un verre de vin.
« Buvez, dit-il a contrecceur. Cul sec. »

Sulyard s’exécuta.

« A présent, Maitre Sulyard, écoutez-moi trés atten-
tivement. Combien de personnes vous ont-elles vu ?
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— Ills m’ont forcé a nager jusqu’a la rive. Je
suis d’abord arrivé dans une anse. Le sable y était
noir. » Sulyard grelottait. « Une femme m’a trouvé et
m’a conduit en ville a la pointe du couteau. Elle m’a
abandonné dans une étable... puis une autre femme
est arrivée et m’a ordonné de la suivre. Elle m’a
ramené dans la mer, et nous avons nagé jusqu’a une
jetée. Il y avait un portail tout au bout.

— Et était-il ouvert ?

— Oui.»

La femme devait connaitre I'une des sentinelles.
Elle avait di lui demander de laisser libre 'acces
au débarcadere.

Sulyard se frotta les yeux. Le temps passé en mer
I'avait tanné, mais Niclays voyait désormais a quel
point il était jeune, peut-étre une vingtaine d’années.

« Docteur Roos, reprit I’étranger, je suis chargé
d’'une mission de la plus haute importance. Je dois
m’entretenir avec ...

— Je dois vous interrompre ici, Maitre Sulyard. Les
raisons de votre présence ici ne m’intéressent en rien.

— Mais...

— Quelles que soient vos motivations, vous étes
venu ici sans autorisation quelconque, ce qui est
pure folie. Si le capitaine vous découvre ici et vous
emmene pour vous interroger, jaimerais pouvoir lui
dire en toute honnéteté que je n’ai pas la moindre
idée de la raison de votre apparition sur le pas de
ma porte au milieu de la nuit ni de ce qui a pu vous
faire croire que vous seriez le bienvenu en Seiiki. »

Sulyard cilla. « Le capitaine ?

— L’officiel seiikinois responsable de cette
décharge flottante, méme s’il semble se prendre
pour un dieu mineur. Savez-vous au moins ol nous
sommes ?
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— A Orisima, le dernier comptoir commercial
occidental de I'Est. C'est son existence méme qui
m’a fait espérer que le seigneur de guerre accepterait
de me recevoir.

— Je vous assure que Pitosu Nadama n’accueillera
jamais un intrus a sa cour, quelles que soient les
circonstances. Ce qu’il fera en revanche, s’il a vent
de votre présence ici, c’est vous exécuter. »

Sulyard ne répondit rien.

Niclays envisagea brievement d’expliquer a son
hote que sa sauveteuse avait prévu de revenir le
chercher, peut-étre apres avoir prévenu les autorités
de son arrivée. Il s’en abstint finalement. Sulyard ris-
quait de paniquer et de tenter de s’enfuir, alors qu’il
n’avait nulle part ou aller.

Demain. Il serait parti demain.

Niclays entendit alors des voix a I'extérieur. Des
bottes foulaient avec fracas les marches en bois
des habitations voisines. Il réprima un frisson.

« Cachez-vous », ordonna-t-il en empoignant sa
canne.

Sulyard disparut derriere un paravent. Niclays
ouvrit sa porte, les mains tremblantes.

Des siecles plus tot, le premier seigneur de guerre
de Seiiki avait signé le Grand Edit interdisant I'lle &
tous, sauf aux Lacustrins et aux Mentendoniens, et
ce, dans I'espoir de protéger son peuple de la peste
draconique. Méme apreés la fin de 'épidémie, la sépa-
ration était restée. Tout étranger arrivé sans permis-
sion devait étre éliminé. Ainsi que tous ses complices.

Il n'y avait aucune sentinelle dans les rues, mais
plusieurs de ses voisins s’étaient rassemblés. Niclays
alla se joindre a eux.

« Au nom de Galian, que se passe-t-il ? » demanda-
t-il au cuisinier, qui observait un point au-dessus de
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leur téte, la bouche suffisamment béante pour gober
des papillons. « Je te conseille de ne plus jamais faire
cette téte, Harolt. On pourrait te prendre pour un
demeuré.

— Regarde, Roos, souffla le cuisinier. Regarde !

— Jespere que c’est... »

Il s'interrompit en I'apercevant.

Une téte énorme se dressait au-dessus de la cloture
d’Orisima. Elle appartenait a une créature née d’'un
joyau et de la mer.

Des nuages s’élevaient de ses écailles — des écailles
en pierre de lune, si lumineuses qu’elles paraissaient
luire de l'intérieur. Une crotite de gouttelettes sem-
blables a des gemmes scintillait sur chacune. Chaque
ceil était une étoile en fusion, chaque corne du vif-
argent éclairé par la lune blafarde. La créature voleta
au-dessus du pont avec la grace d’un ruban et prit
son essor vers le firmament, aussi légere et discrete
qu’un cerf-volant.

Un dragon. Et alors qu’il s’élevait au-dessus du
Cap-Hisan, d’autres s’envolaient depuis I'eau, laissant
derriére eux un sillage d’embruns. Niclays porta une
main a son cceur qui battait a tout rompre.

« Ca alors, murmura-t-il. Que font-ils ici ? »



Ouest

[l était masqué, bien entendu. lIs I'étaient toujours.
Seul un imbécile s’introduirait clandestinement dans
le donjon de la reine sans s’assurer de son anonymat,
et si ce coupe-jarret avait réussi a atteindre I'anti-
chambre, c’est qu’il était loin d’étre idiot.

Dans la grande chambre a coucher de I'autre coté,
Sabran dormait profondément. Les cheveux détachés
et ses longs cils noirs reposant sur ses joues, la reine
d’Inys était I'illustration parfaite du sommeil. Ce soir,
c’était Roslain Crest qui partageait sa couche.

Toutes deux étaient inconscientes de 'ombre
assoiffée de sang qui se rapprochait a chaque instant.

Lorsque Sabran se retirait, la clef de son espace le
plus intime était conservée par I'une de ses dames
de la chambre. Katryen d’Osier en avait pour I'ins-
tant la charge, et elle se trouvait dans la galerie des
cors. Les appartements royaux étaient gardés par
les chevaliers du corps, mais la porte de la grande
chambre n’était pas toujours surveillée. Apres tout,
il n’en existait qu'une seule clef.

Aucun risque d’intrusion.

Dans I'antichambre — ultime rempart entre la couche
royale et le monde extérieur —, I'assassin jeta un coup
d’ceil en arriere. Sire Gueules Lande était revenu de
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son poste a l'extérieur, ignorant de la menace qui
s’'était introduite furtivement durant son absence.
Inconscient de la présence d’Ead, dissimulée parmi
les chevrons, qui observait le coupe-jarret toucher
la porte qui le conduirait a la reine. Dans le silence,
I'intrus tira une clef de son manteau et I'introduisit
dans la serrure.

Ou elle pivota.

Pendant un long moment, il demeura immobile.
Attendant le bon moment.

Celui-ci était infiniment plus prudent que les autres.
Lorsque Lande fut en proie a 'une de ses quintes de
toux fréquentes, I'intrus entrouvrit la porte de la grande
chambre. De sa main libre, il dégaina une lame. Le
meéme genre de lame que les autres avaient utilisé.

Lorsqu’il bougea, Ead en fit autant. Elle se
laissa silencieusement tomber de la poutre qui le
surplombait.

Ses pieds nus se posérent sans bruit sur le marbre.
Alors que le coupe-jarret s'introduisait dans la piece,
la dague au clair, elle lui couvrit la bouche et lui
enfonga son poignard entre les cotes.

[ assassin se débattit. Ead tint bon, veillant a ne
pas se laisser souiller par la moindre goutte de sang.
Lorsque le corps s'immobilisa, elle I'allongea au sol et
souleva le masque de velours que portait sa victime,
a l'instar de ses prédécesseurs.

Le visage en dessous était bien trop jeune, a peine
sorti de I'enfance. Ses grands yeux troubles étaient
rivés sur le plafond.

Ead ne le reconnut pas. Elle lui embrassa le front
et I'abandonna sur le marbre.

Des I'instant ou elle retourna se tapir dans I'ombre,
elle entendit un appel au secours.
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*
* *

Au point du jour, elle se trouvait sur les terres du
palais. Ses cheveux étaient prisonniers d'une résille
d’or parsemée d’émeraudes.

Tous les matins, elle s’attelait a la méme routine.
Rester prévisible était une sécurité. Elle commenca
par aller trouver le maitre des postes, qui confirma
qu’il n’avait pas recu de lettre a son intention. Puis
elle se rendit au portail pour contempler la ville
d’Ascalon, dans laquelle elle s'imaginait déambuler
un jour, jusqu’a aboutir a un port et un bateau qui
la rameénerait au Lasia. Parfois, elle avisait quelqu'un
qu’elle connaissait, et ils échangeaient un signe de
tete presque imperceptible. Enfin, elle gagna le pavil-
lon des banquets, ou elle petit-déjeuna en compa-
gnie de Margret. Puis, a huit heures, ses obligations
commencerent.

La premiere du jour était de dépister la blanchis-
seuse royale. Ead la retrouva derriere la grande
cuisine, dans un renfoncement drapé de lierre. Un
garcon d’écurie semblait compter du bout de la
langue les taches de rousseur sur son cou.

« Bien le bonjour a tous les deux », lanca Ead.

Les tourtereaux s’écarterent I'un de 'autre avec un
hoquet de surprise. Les yeux écarquillés, le lad détala
comme 'un de ses chevaux.

« Mademoiselle Duryan ! » La blanchisseuse lissa
ses jupons et inclina respectueusement la téte pour la
saluer. Elle avait rougi jusqu’a la racine des cheveux.
« Oh, par pitié, ne dites rien a personne, mademoi-
selle, ou je serais perdue.

— Inutile de me faire la révérence. Je ne suis pas
une dame. » Ead sourit. « Je jugeais plus prudent de
te rappeler que tu devais t'occuper de Sa Majesté
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tous les jours. Tu as fait preuve de relachement, der-
nierement.

— Oh, Mademoiselle Duryan, javoue avoir eu
I'esprit ailleurs, mais je suis tellement inquiete. » La
domestique tordit ses mains calleuses. « Les servantes
ne cessent de chuchoter, mademoiselle. Elles pré-
tendent qu’une vouivrette a ravi du bétail pres des
lacs il n’y a pas deux jours de cela. Une vouivrette !
N’est-il pas effrayant que les serviteurs du Sans-Nom
se réveillent ?

— Eh bien, tu viens justement de mettre le doigt
sur la raison qui t'oblige a te montrer diligente dans
ton travail. Ces serviteurs du Sans-Nom souhaitent
voir Sa Majesté disparaitre, car sa mort ramenerait
leur maitre dans ce monde. Voila en quoi ton role
est vital. Tu dois impérativement chercher chaque
jour la trace d’'un poison sur ses draps, et t'assurer
que sa couche demeure pure et fraiche.

— Naturellement, oui. Je vous promets de me
montrer plus appliquée.

— Oh, mais tu n’as rien a me promettre. Tu dois
t'engager devant le Saint. » Ead inclina la téte en
direction du sanctuaire royal. « Va le voir sans tarder.
Tu pourrais méme en profiter pour demander pardon
pour ton... imprudence. Vasy avec ton amoureux,
et implore sa clémence. Hate-toi ! »

Tandis que la blanchisseuse s’éloignait en cou-
rant, Ead réprima un sourire. Jouer avec les nerfs
des Inyssiens était presque trop facile.

Son sourire mourut bientét. Une vouivrette avait
effectivement osé voler le bétail des humains. Méme
si les créatures draconiques étaient sorties de leur
longue torpeur depuis maintenant des années, elles
se faisaient toutefois discretes — pourtant, on en
avait apercu plusieurs au cours des derniers mois.
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Que les bétes trouvent 'audace de venir chasser dans
les régions habitées ne présageait rien de bon.

S’en tenant a I'ombre, Ead effectua un large
détour pour rejoindre les appartements royaux. Elle
contourna la bibliothéque royale, évita I'un des
paons blancs qui erraient sur les terres et pénétra
dans les cloitres.

Le palais d’Ascalon — édifice vertigineux de cal-
caire clair — était la plus vaste et la plus ancienne des
résidences de la maison Berethnet, qui régnait sur le
reinaume d’Inys. Les dégats subis par la nation durant
le Chagrin des Siecles, au cours duquel I'armée
draconique avait mené sa guerre d’'un an contre
I’'humanité, avaient depuis longtemps été effacés.
Chaque fenétre était ornée d’un vitrail multicolore.
Le domaine accueillait un sanctuaire des Vertus, des
jardins aux pelouses bien entretenues, ainsi que I'im-
mense bibliotheque royale et son clocher en marbre.
C’était le seul endroit ot Sabran acceptait de passer
I'été avec sa suite.

Un pommier se dressait au milieu de la cour. Ead
s'immobilisa en I'apercevant, le coeur serré.

Il y avait cinq jours que Loth avait disparu du
palais au cceur de la nuit, en compagnie de Lord
Kitston Sommiére. Nul ne savait ou ils étaient partis ni
pourquoi ils avaient quitté la cour sans autorisation.
Sabran n’avait pas hésité a exhiber son trouble, mais
Ead avait gardé le sien pour elle.

Elle se rappelait I'odeur de bois briilé sentie pour
sa premiere féte de la Communion, lorsqu’elle avait
fait la connaissance de Lord Arteloth Ru. Chaque
automne, la cour se rassemblait pour échanger
des présents et se réjouir de leur appartenance au
regne de la Vertu. C'était la premiere fois qu’ils se
rencontraient en personne, mais Loth lui avait plus
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tard avoué s’étre depuis longtemps renseigné sur
cette nouvelle demoiselle d’honneur. Il avait eu vent
d’une Sudienne de dix-huit ans, ni noble ni paysanne,
fraichement convertie aux Vertus de la Chevalerie.
De nombreux courtisans avaient vu I'ambassadeur
des Ersyr la présenter a la reine.

Je n’apporte ni bijoux ni or pour célébrer la nouvelle
année, Votre Majesté. Seulement une dame pour votre
royale maisonnée, avait déclaré Chassar. La loyauté
est le plus beau présent qui soit.

La reine elleeméme n’avait alors que vingt ans.
Une demoiselle d’honneur sans titre ni sang noble
faisait un étrange cadeau, mais la courtoisie I'avait
contrainte a I'accepter.

Cela s’appelait la féte de la Communion, mais la
communion avait ses limites. Personne n’avait pro-
posé a Ead de danser ce soir-la — personne, sauf Loth,
large d’épaules, plus grand qu’elle d’'une bonne téte,
la peau d’un noir profond et un chaleureux accent du
nord. Tout le monde a la cour connaissait son nom.
Il était I'héritier de Bouleaudor — lieu de naissance
du Saint — et un proche ami de la reine Sabran.

Mademoiselle Duryan, I'avait-il abordée avec une
révérence, si vous acceptiez de me faire ’honneur
d’une danse pour me permettre d’échapper a la terne
conversation du chancelier du Trésor, je vous en serais
infiniment reconnaissant. En contrepartie, j’irais cher-
cher une cruche du meilleur vin d’Ascalon, dont la
moitié vous reviendrait. Qu’en dites-vous ?

Elle avait alors grand besoin d’'un ami. Et d’'une
boisson plus forte. Ainsi, méme s’il était Lord Arteloth
Ru, et méme s'il lui était parfaitement étranger, ils
avaient dansé trois pavanes et passé le reste de la
soirée aupres du pommier, a boire et a discuter sous
les étoiles. Et en un rien de temps, une amitié était née.
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A présent, il était parti, et il n’y avait qu’une expli-
cation possible. Loth n’aurait jamais quitté la cour de
son propre chef — certainement pas sans en informer
sa sceur ni sans demander congé a Sabran. Il y avait
donc été contraint.

Margret et elle avaient bien essayé de l'avertir. Elles
lui avaient dit que son amitié avec Sabran — née deés
leur tendre enfance — finirait par faire de lui une
menace pour les prétendants de la reine. Il devait
donc prendre ses distances avec elle, maintenant
qu’ils étaient plus agés.

Loth n’avait jamais voulu entendre raison.

Ead secoua la téte pour se tirer de sa réverie. En
quittant les cloitres, elle se tint a 'écart d’'un groupe
de servantes attachées a Lady Igrain Crest, duchesse
de la Justice. Le symbole de sa livrée était cousu sur
leur tabard.

Le jardin du cadran buvait la lumiére matinale.
Ses sentiers étaient baignés d’une lumiere de la cou-
leur du miel, et les roses qui bordaient les pelouses
rougissaient discretement. Les lieux étaient dominés
par les statues des cinq Grandes Reines de la mai-
son Berethnet, qui se dressaient sur un linteau au-
dessus de I'entrée de la tour obscure. Habituellement,
Sabran aimait a se promener 13, bras dessus bras des-
sous avec I'une de ses dames de compagnie, mais ce
jour-13, les chemins étaient déserts. La reine ne serait
pas d’humeur a se baguenauder alors qu'un cadavre
avait été retrouvé si pres de son lit.

Ead s’approcha du donjon de la reine. Les vigne-
bois qui serpentaient sur sa facade croulaient sous les
fleurs pourpres. Elle gravit les nombreuses marches
a l'intérieur pour gagner les appartements royaux.

Douze chevaliers du corps, revétus de leur armure
dorée et de leur manteau d’hiver sinople, flanquaient
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les portes de I'antichambre. Des motifs floraux cou-
vraient leurs canons d’avant-bras, tandis que les armes
des Berethnet tronaient fierement sur leur plastron.
Ils redresserent brusquement la téte a 'arrivée d’Ead.

« Bon matin », lanca-t-elle.

[Is se détendirent et s’effaceérent pour laisser entrer
I'une des dames de I'antichambre.

Ead retrouva bientot Lady Katryen d’Osier, niece
du duc de la Communion. A vingt-quatre ans, elle
était la plus jeune et la plus grande des dames de la
chambre. Dotée d’'une peau brune et lisse et de levres
pleines, elle arborait une criniere crépue d’'un rouge
si profond qu’il en paraissait presque noir.

« Mademoiselle Duryan », dit-elle. Comme tout le
monde au palais, elle portait le sinople et I'or de
I'été. « Sa Majesté est encore couchée. Avez-vous pu
trouver la blanchisseuse ?

— Oui, ma dame. » Ead fit une révérence. «Il
semble que des... obligations familiales I’aient
retenue.

— Aucune obligation ne prime sur notre devoir
envers la couronne. » Katryen lancga un regard vers les
portes. « Il y a eu une nouvelle intrusion. Cette fois,
le scélérat était bien moins maladroit. Non seulement
a-t-il réussi a atteindre la grande chambre, mais il en
possédait la clef.

— La grande chambre », répéta Ead, qui espérait
paraitre sincerement choquée. « Cela signifie que
quelqu’un de la royale maisonnée a trahi Sa Majesté. »

Katryen opina du chef. « Nous pensons qu’il est
arrivé par l'escalier dérobé. Cela lui aura permis
d’échapper a la plupart des chevaliers du corps pour
aboutir directement dans I'antichambre. Et étant
donné que cet escalier était scellé depuis... » Elle
soupira. « Le sergent Porter a été congédié pour son
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laxisme. Dorénavant, la porte de la grande chambre
ne devra jamais plus étre quittée des yeux. »

Ead acquiesca. « Qu’attendez-vous de nous,
aujourd’hui ?

— Jai une mission particuliere a vous confier.
Comme vous le savez, 'ambassadeur mentendonien,
Oscarde utt Zeedeur, doit arriver ce jour. Sa fille a eu
du relachement dans ses tenues ces derniers temps,
ajouta Katryen en pingant les levres. Lady Truyde
était toujours élégante a son arrivée a la cour, mais
a présent... tenez, elle avait une feuille dans les che-
veux lors de l'oraison d’hier. Quant a la veille, elle
avait tout bonnement oublié sa gaine. » Elle étudia
Ead longuement. « Vous semblez savoir vous vétir
conformément a votre condition. Veillez a ce que
Lady Truyde soit préte.

— QOui, ma dame.

— Oh, et Ead, pas un mot sur 'intrusion. Sa Majesté
ne souhaite pas semer le trouble a la cour.

— Naturellement. »

En repassant devant les gardes, Ead coula un
regard vers leurs visages inexpressifs.

Elle savait depuis longtemps que quelqu’un laissait
entrer des coupe-jarrets au palais. Et voila qu’on avait
confié au dernier d’entre eux la clef lui permettant
d’atteindre la reine d’Inys dans son sommeil.

Ead avait la ferme intention de démasquer le cou-
pable.

*
* %

AT'instar de la plupart des maisons royales, la maison
Berethnet avait connu son lot de morts prématurées.
Glorian Ire avait bu du vin empoisonné. Jillian III
n’avait régné qu’un an, avant d’étre poignardée par
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I'une de ses domestiques. La propre mere de Sabran,
Rosarian IV, avait succombé a une robe imprégnée
de venin de basilic. Nul ne savait comment cette
tenue avait abouti dans la garde-robe royale, mais
on soupg¢onnait un acte de trahison.

Et voila que les assassins revenaient s’occuper de
la derniere descendante de la famille Berethnet. Ils
se rapprochaient un peu plus de la souveraine a
chacune de leurs tentatives. L'un d’eux s’était trahi
en renversant un buste, une autre avait été surprise
a voler dans la galerie des cors, un troisieme avait
hurlé des insanités devant les portes du donjon
jusqu’a ce que les gardes interviennent. Aucun lien
n’avait pu étre établi entre les meurtriers en herbe,
mais Ead était convaincue qu’ils servaient le méme
maitre. Quelqu'un qui connaissait bien le palais.
Quelqu’un qui aurait pu voler la clef, la reproduire
et la remettre en place en I'espace d'une journée.
Quelqu’un qui savait comment ouvrir I'escalier
dérobé, demeuré verrouillé depuis la mort de la
reine Rosarian.

Si Ead faisait partie des dames de la chambre, du
cercle de confiance de Sabran, protéger celle-ci serait
plus aisé. Elle attendait donc que 'occasion se pré-
sente depuis son arrivée en Inys, mais elle commen-
cait a croire que cela n’adviendrait pas. Une convertie
sans titre ne faisait pas une candidate convenable.

Ead trouva Truyde dans la chambre des coffres,
ou dormaient les demoiselles d’honneur. Douze lits
y étaient disposés cote a cote. Leurs quartiers étaient
plus confortables ici que dans bien des palais, mais
trop exigus au gotit de filles de noble famille.

Les plus jeunes, hilares, faisaient les imbéciles avec
des oreillers, mais elles cesserent dés qu’'Ead apparut.
La fille que celle-ci cherchait était encore au lit.
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Lady Truyde, marquise de Zeedeur, était une
jeune femme sérieuse, a la peau laiteuse couverte
de taches de son et aux yeux charbonneux. Elle avait
été envoyée en Inys a I'age de quinze ans, deux ans
plus tot, pour y apprendre les manieres de la cour
avant d’hériter de son pére le duché de Zeedeur. Il y
avait chez elle une vigilance évoquant a Ead celle du
moineau. Elle passait de longues heures dans la salle
de lecture, a mi-hauteur des échelles ou compulsant
des ouvrages fragiles.

« Lady Truyde, dit Ead en se fendant d’'une révé-
rence.

— Qu’y a-t-il 7 » s’enquit la fille d’'un air las. Son
accent était toujours a couper au couteau.

« Lady Katryen m’a envoyée vous aider a vous
habiller, répondit Ead. Si cela vous sied.

— Jai dix-sept ans, Mademoiselle Duryan, et
m’estime suffisamment maligne pour me vétir moi-
meme. »

Les autres jeunes filles retinrent leur souffle.

« Je crains fort que Lady Katryen ne partage pas
votre opinion, répliqua Ead d'un ton égal.

— Lady Katryen se fourvoie. »

Nouvelles inspirations stupéfaites. Ead se demanda
s’il restait le moindre souffle d’air dans la piece.

« Mesdames, lanca-t-elle a la cantonade, allez cher-
cher une servante et faites remplir la cuvette, je vous
prie. »

Elles s’exécuterent. Sans la moindre révérence.
Elle avait beau occuper une place plus importante
qgu’elles au sein de la maisonnée, elles avaient toutes
le sang bleu.

Truyde contempla la fenétre au plomb quelques
instants avant de se lever. Elle alla s’installer sur le
tabouret pres de la cuvette.
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« Pardonnez-moi, Mademoiselle Duryan. Je suis
d’humeur maussade, aujourd’hui. C'est que je dors
tres mal, ces derniers temps. » Elle croisa les mains
sur son giron. « Si Lady Katryen le souhaite, vous
pouvez m’aider a m’habiller. »

Elle semblait effectivement fatiguée. Ead alla
réchauffer du linge pres du feu. Lorsqu'une domes-
tique eut apporté de I'eau, elle vint se placer der-
riere Truyde et rassembla ses boucles abondantes.
Celles-ci, d’'un vrai rouge de garance, lui cascadaient
jusqu’a la taille. Une chevelure pareille était banale
dans I'Etat libre de Mentendon, de I'autre cété du
détroit du Cygne, mais inhabituelle en Inys.

Truyde se lava la figure. Ead lui frictionna les che-
veux avec un onguent crémeux, puis ringa le tout
et les déméla longuement. La fille n’ouvrit pas la
bouche de tout le processus.

« Vous sentez-vous bien, madame ?

— Plutot. » Truyde fit pivoter sa bague de
pouce, révélant la tache verte qu’elle dissimulait.
« Seulement... agacée par la présence des autres
demoiselles et leurs ragots constants. Dites-moi,
Mademoiselle Duryan, savez-vous quelque chose de
Maitre Triam Sulyard, 'ancien écuyer de sire Marke
Bouleaunay ? »

Ead tamponna les cheveux de Truyde a 'aide du
linge réchauffé. « Pas grand-chose. Je sais juste qu’il
a quitté la cour sans permission cet hiver et qu’il a
contracté des dettes de jeu. Pourquoi ?

— Les filles parlent sans arrét de son absence,
inventant les histoires les plus folles. J'espérais
apprendre de quoi les faire taire.

— Navrée de vous décevoir. »

Truyde 'observa par-dessous ses longs cils auburn.
« Vous avez naguere été demoiselle d’honneur.
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— Oui. » Ead tordit le linge. « Pendant quatre ans,
apres que I'ambassadeur ug-Ispad m’a amenée a la
cour.

— Puis vous avez été promue. Peut-étre la reine
Sabran me fera-t-elle un jour dame de I'antichambre
a mon tour. Je n’aurais alors plus a dormir dans cette
cage.

— Le monde entier est une cage aux yeux d'une
jeune fille. » Ead lui posa la main sur I'épaule. « Je
vais chercher votre robe. »

Truyde alla s’asseoir devant le feu et se coiffa avec
les doigts. Ead la laissa se sécher.

De l'autre co6té de la porte, Lady Oliva Marchyn,
Mere des Demoiselles, bousculait ses protégées de sa
voix pareille a celle d’'un tournebout. En apercevant
Ead, elle langa avec raideur : « Mademoiselle Duryan. »

Elle prononga son nom comme s’il s’agissait d’'une
maladie. Ead en avait pris I’habitude, avec certains
membres de la cour. Apres tout, elle n’était qu’une
Sudienne, née en dehors du regne de la Vertu, ce
qui rendait les Inyssiens soupgonneux.

« Lady Olivia, dit-elle calmement. Lady Katryen m’a
chargée de venir aider Lady Truyde. Pourrais-je avoir
sa robe ?

— Hum. Suivez-moi. » Oliva la conduisit dans un
autre couloir. Une meche de cheveux gris s’échappa
de sa coiffe. « Jaimerais bien qu’elle mange. Elle va
flétrir comme un bourgeon en hiver.

— Depuis combien de temps n’a--elle plus d’appétit ?

— Depuis la féte du début de printemps. » Olivia lui
jeta un regard dédaigneux. « Donnez-lui fiere allure.
Son pére sera contrarié s’il la trouve mal nourrie.

— Elle n’est pas malade, au moins ?

— Je sais reconnaitre les signes d’'une maladie,
mademoiselle. »
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Ead eut un léger sourire. « Peut-€tre un mal d’amour,
alors 7 »

Oliva fit la moue. « C’est une demoiselle d’honneur.
Et je ne saurais tolérer aucun commérage dans la
chambre des coffres.

— Veuillez m’excuser, ma dame. C’était une plai-
santerie.

— Vous étes la dame d’honneur de la reine Sabran,
pas sa bouffonne. »

Oliva retira la robe de la presse avec un reniflement
méprisant et la tendit a Ead. Celle-ci fit la révérence
et prit congé.

Elle abhorrait cette femme de toute son ame.
Les quatre années qu’elle avait passées en tant que
demoiselle d’honneur avaient été les plus misérables
de son existence. Méme apres sa conversion publique
aux Six Vertus, son dévouement envers la maison
Berethnet n’avait cessé d’étre remis en question.

Elle se rappelait les moments passés sur son matelas
trop ferme de la chambre des coffres, avec les pieds
en compote, a endurer les quolibets des autres filles
qui se moquaient de son accent du sud et se deman-
daient quelles hérésies elle avait bien pu commettre
dans les Ersyr. Oliva n’avait jamais tenté de les faire
taire. Au fond d’elle, Ead avait su que cela finirait
par se tarir, mais cela avait heurté sa fierté d’étre
ainsi ridiculisée. Lorsqu'un poste s’était libéré dans
I'antichambre, la Méere des Demoiselles avait été trop
heureuse de se débarrasser d’elle. Ead avait cessé de
danser pour la reine, et s’occupait a présent de vider
sa baignoire et de nettoyer les appartements royaux.
Elle disposait désormais de sa propre chambre et de
meilleurs émoluments.

Dans la chambre des coffres, Truyde avait enfilé
une chemise propre. Ead I'aida a mettre son corset
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et son jupon d’été, avant de I'habiller d’'une robe de
soie noire aux manches bouffantes et une pelerine
en dentelle. Une broche a 'effigie de son protecteur,
le Chevalier du Courage, miroitait sur son cceur. Tous
les enfants du regne de la Vertu choisissaient leur che-
valier patron le jour de leur douzieme anniversaire.

Ead portait une broche différente. Une gerbe de
blé, pour la générosité. Elle I'avait recue a I'occasion
de sa conversion.

« Mademoiselle, dit Truyde, les autres demoiselles
d’honneur prétendent que vous étes une hérétique.

— Je dis mes oraisons au sanctuaire, contraire-
ment a certaines d’entre elles », se défendit Ead.

Truyde scruta son visage. « Est-ce qu’Ead Duryan
est votre véritable nom ? s’enquit-elle subitement. Ca
ne sonne pas tres ersyrien. »

Ead ramassa un rouleau de ruban doré. « Vous
parlez donc ersyrien, ma dame ?

— Non, mais j’ai lu des histoires sur le pays.

— La lecture, fit Ead d'un ton badin. Un passe-
temps dangereux. »

Truyde la dévisagea d’un air mauvais. « Vous vous
moquez de moi.

— En aucune maniere. Les histoires recelent de
grands pouvoirs.

— Toutes les histoires germent d’'une graine de
vérité, renchérit Truyde. Elles regorgent de connais-
sances dissimulées.

— En ce cas, je vous fais confiance pour employer
la votre a bon escient. » Ead fit glisser ses doigts parmi
les boucles rousses. « Et puisque vous tenez tant a le
savoir... non, ce n’est pas mon vrai nom.

— C’est ce que je me disais. Alors, quel est-il ? »

Ead sépara deux meches de cheveux et les tressa
avec le ruban. « Personne ici ne I'a jamais entendu. »
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Truyde haussa les sourcils. « Pas méme Sa Majesté ?

— Non. » Ead fit pivoter la fille afin de lui faire face.
« La Mére des Demoiselles s’inquiete pour votre santé.
Etesvous siire d’aller bien ? » Truyde hésita. Ead lui
posa une main amicale sur le bras. « Vous connaissez
I'un de mes secrets. Nous sommes liées par un voeu
de silence. Vous étes enceinte, n’est-ce pas ? »

Truyde se raidit. « Pas du tout.

— En ce cas, qu'y at-il ?

— Cela ne vous concerne pas. J'ai 'estomac fra-
gile, voila tout, depuis...

— Depuis le départ de Maitre Sulyard. »

Truyde la dévisagea comme si elle 'avait giflée.

« Il est parti au printemps, reprit Ead. Lady Oliva
affirme que vous n’avez plus d’appétit depuis lors.

— Vous conjecturez trop, Mademoiselle Duryan.
Beaucoup trop. » Truyde s’écarta d’elle, les narines
dilatées. « Je suis Truyde utt Zeedeur, de la lignée
des Vatten, marquise de Zeedeur. L'idée méme de
m’abaisser a fricoter avec un simple écuyer... » Elle
lui tourna le dos. « Dégagez de ma vue, ou je dirai
a Lady Oliva que vous colportez des mensonges sur
une demoiselle d’honneur. »

Ead se retira avec un léger sourire. Elle était a la
cour depuis trop longtemps pour se laisser contrarier
par une enfant.

Oliva la regarda disparaitre au bout du couloir. En
sortant a la lumiére du jour, Ead inspira a pleins pou-
mons I'odeur de I'herbe fraichement coupée.

Une chose était certaine. Truyde utt Zeedeur avait
secretement fréquenté Triam Sulyard — et Ead met-
tait un point d’honneur a connaitre les secrets de la
cour. Si la Mere le voulait, elle percerait également
ce mystere a jour.



Est

L’aube fendillait tel un ceuf de héron le ciel de la
Seiiki. Une pale lueur se déversait lentement dans
la piece. Les volets avaient été ouverts pour la pre-
miere fois depuis huit jours.

Tané contemplait le plafond, les yeux a vif. Elle
n’avait pas dormi de la nuit, ayant eu tour a tour trop
chaud ou trop froid.

Elle ne se réveillerait jamais plus dans cette
chambre. Le jour de la Sélection était venu. Ce jour
qu’elle attendait depuis I'enfance — et que, comme
une imbécile, elle avait mis en péril en décidant
de transgresser la réclusion. En demandant a Susa
de cacher I'étranger a Orisima, elle avait en outre
mis leurs deux vies en péril.

Son ventre tournait tel un moulin a eau. Elle
ramassa uniforme et trousse de toilette, passa devant
une Ishari encore endormie et sortit furtivement de
la piece.

La maison Sud se dressait sur les contreforts de
la Machoire-de-I'Ours, la chaine de montagnes qui
dominait le Cap-Hisan. Avec les trois autres maisons
d’apprentissage, elle servait a former les apprentis
pour la garde de haute mer. Tané vivait entre ces
murs depuis ses trois ans.
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Sortir lui fit I'effet d’entrer dans un four. La chaleur
lui vernissa la peau et lui épaissit la chevelure.

La Seiiki avait sa propre odeur. Le parfum du
duramen des arbres, révélé par la pluie, et de la chloro-
phylle des feuilles. Généralement, Tané trouvait ces
senteurs apaisantes, mais rien n’aurait su la réconforter
ce jour-la.

Les sources d’eau chaude fumaient dans la brume
matinale. Tané se dépouilla de son peignoir, entra
dans le bassin le plus proche et se frictionna a 'aide
d’une poignée de son. A 'ombre des pruniers, elle
se para de son uniforme et peigna ses longs cheveux
d’un c6té de son cou, afin que le dragon bleu puisse
étre visible sur sa tunique. Quand elle retourna a I'in-
térieur, il y avait du mouvement dans les chambres.

Elle petit-déjeuna de thé et de bouillon. Quelques
apprentis lui souhaitérent bonne chance en passant.

Lorsque I'heure fut venue, elle fut la premiere a
partir.

Dehors, les servantes attendaient avec les chevaux.
Elles saluerent a 'unisson. Alors que Tané montait
sur son coursier, Ishari sortit de la maison en courant,
dans tous ses états. Elle grimpa en selle a son tour.

Tané l'observa faire, la gorge obstruée. Ishari et
elle partageaient leur chambre depuis six ans. Apres
la cérémonie, elles ne se reverraient peut-étre plus
jamais.

Elles chevaucherent jusqu’au portail séparant les
maisons d’apprentissage du reste du Cap-Hisan, fran-
chirent le pont et le ruisseau qui descendait de la
montagne, et allerent rejoindre les apprentis venus
d’ailleurs dans la région. Tané apercut Turosa, son
rival, qui ricanait depuis sa rangée. Elle soutint
son regard jusqu’a ce qu’il talonne sa monture et parte
au grand galop vers la ville, accompagné de ses amis.
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Tané jeta un dernier coup d’ceil en arriere pour
graver dans sa mémoire la verdure luxuriante des
collines et les silhouettes des mélezes qui se des-
sinaient devant le ciel bleu pale. Puis elle riva son
regard sur I’horizon.

*
* *

Ce fut une lente procession a travers le Cap-Hisan.
De nombreux citoyens s’étaient réveillés tot pour voir
les apprentis chevaucher jusqu’au temple. Ils lan-
caient des fleurs de sel sur la chaussée et bouchaient
chaque allée, tendant le cou pour apercevoir ceux
qui seraient peut-étre bientot choisis par les dieux.
Tané essayait de se concentrer sur la chaleur de son
cheval, sur le claquement de ses sabots — tout ce qui
pouvait lui permettre d’éviter de penser a I'étranger.

Susa avait accepté d’emmener I'Inyssien a Orisima.
Evidemment. Elle aurait fait n’importe quoi pour
Tané, et réciproquement.

Il se trouvait que Susa avait autrefois eu une
liaison avec lI'une des sentinelles du comptoir
commercial ; 'homme était depuis déterminé a la
reconquérir. Une fois le portail déverrouillé, Susa
prévoyait de I'atteindre a la nage en compagnie de
I'inconnu et d’accompagner celui-ci chez le maitre
chirurgien d’Orisima, en lui promettant de le cou-
vrir d'un argent imaginaire s’il acceptait. Il croulait
apparemment sous les dettes de jeu.

Si I'intrus souffrait du mal rouge, la maladie
serait confinée a Orisima. Apres la cérémonie,
Susa le dénoncerait anonymement au gouverneur
du Cap-Hisan. Le chirurgien serait fouetté quand
ils découvriraient un étranger chez lui, mais Tané
ne pensait pas qu’il serait condamné a mort — cela
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mettrait en péril I'alliance conclue avec I'Etat libre
de Mentendon. Si la torture permettait de lui délier
la langue, l'intrus dénoncerait peut-étre aux auto-
rités les deux femmes intervenues au soir de son
arrivée, mais il n’aurait guere de temps pour plaider
sa cause. Il serait passé par I'épée pour éviter tout
risque de contamination.

Tané contempla alors ses mains, ol apparaitraient
les premieres rougeurs. Elle n’avait pas touché sa
peau, mais le simple fait de s’approcher de lui avait
représenté un risque considérable. Un instant de pure
folie. Et si Susa avait contracté le mal rouge, elle ne
se le pardonnerait jamais.

Son amie avait tout mis en péril pour s’assurer que
cette journée soit conforme a ce dont Tané avait
toujours révé. Susa n’avait pas remis en cause ses
scrupules ni sa santé mentale. Elle s’était contentée
d’accepter de l'aider.

Les portes du grand temple du Cap étaient ouvertes
pour la premiere fois depuis une décennie. Elles
étaient flanquées de deux statues colossales repré-
sentant des dragons, la gueule béante, rugissant
pour I'éternité. Quarante chevaux trotteérent entre
elles. Jadis fait de bois, le temple avait été réduit
en cendres au cours du Grand Chagrin avant d’étre
rebati en pierre. Des centaines de lanternes en verre
bleu pendaient a ses avant-toits, exsudant une lumiere
froide. On eiit dit des bouchons de péche.

Tané mit pied a terre et accompagna Ishari vers
I'entrée en bois flotté. Turosa leur emboita le pas.

« Que le grand Kwiriki te sourie, aujourd’hui, Tané,
déclara--il. Quelle honte ce serait, pour une apprentie
de ton rang, d’étre expédiée sur I'lle Plume.

— Ce serait une vie respectable, rétorqua Tané en
confiant son cheval a un valet d’écurie.
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— Je suis siir que tu parviendras a t’en convaincre
quand tu y habiteras.

— Peut-étre m’y accompagneras-tu, honorable
Turosa. »

[l eut un tic nerveux et partit a grands pas rejoindre
ses amis de la maison Nord.

« Il devrait s’adresser a toi avec davantage de res-
pect, murmura Ishari. Dumu dit que tu obtiens de
meilleurs résultats que lui dans la plupart des dis-
ciplines. »

Tané ne répondit rien. Elle avait des fourmis plein
les bras. Elle était la meilleure de sa maison, mais
Turosa également.

Une fontaine sculptée a l'effigie du grand Kwiriki
—le premier dragon a avoir jamais accepté un humain
sur son dos — se dressait dans la cour extérieure du
temple. De I'eau de mer se déversait de sa bouche.
Tané s’y lava les mains et en déposa une goutte sur
ses levres.

Elle semblait pure.

« Tané, dit Ishari. J'espere que tout se passera
comme tu le désires.

— Je te souhaite la méme chose. » Tout le monde
aspirait a la méme issue.

« Je me suis réveillée tard. » Ishari pratiqua a son
tour ses ablutions. « J'ai cru entendre coulisser les
cloisons de notre chambre cette nuit. Ca m’a per-
turbée... Je n’ai pas réussi a me rendormir avant un
moment. Tu es sortie de la piece ?

— Non. C'était peut-étre notre éminent professeur.

— QOui, peut-étre. »

Les apprentis avancerent jusqu’a la vaste cour inté-
rieure, ou le soleil illuminait les toits.

Un homme doté d’une longue moustache se tenait
au sommet des marches, un casque coincé sous le
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bras. Son visage était bronzé et buriné. Equipé de
brassards et de gantelets, d'une cuirasse légére recou-
vrant une cotte bleu nuit, ainsi que d’un surcot a
haut col de velours noir et de brocart doré, il était
a I'évidence a la fois une personne de haut rang et
un soldat.

Tané oublia brievement ses craintes. Elle était rede-
venue une enfant révant de dragons.

Cet homme était 'honoré général de mer de Seiiki.
Chef du clan Miduchi, la dynastie des dragonniers
— une dynastie unie non par le sang, mais par un
but. Tané espérait prendre ce nom.

En atteignant les marches, les apprentis formerent
deux lignes, s’agenouillerent et poserent le front
contre le sol. Tané entendait le souffle d’Ishari. Nul
ne se releva. Nul ne bougea.

Une écaille racla contre la pierre. Chaque tendon
du corps de Tané sembla se crisper.

Elle leva les yeux.

lls étaient huit. Elle avait passé des années a prier
devant des statues de dragon, a les étudier, a les
observer de loin, mais jamais n’en avait-elle vu
d’aussi pres.

Leur taille était époustouflante. La plupart étaient
seiikinois, avec leur cuir souple et argenté, leur forme
de badine. Des corps d’une longueur impossible sou-
tenant une téte magnifique. Chaque créature avait
quatre pattes musclées, qui s’achevaient sur des pieds
dotés de trois serres. De longs barbillons tombaient en
tourbillonnant de leur museau telles des lignes de cerf-
volant. La majorité d’entre elles étaient encore jeunes,
peut-€tre quatre cents ans, mais plusieurs arboraient
les stigmates du Grand Chagrin. Toutes étaient cou-
vertes d’écailles et cernées de marques de succion,
souvenirs de leurs querelles avec les calmarissimes.
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Deux possédaient un quatrieme orteil : il s’agis-
sait des dragons venus de I'empire des Douze-Lacs.
L’'un d’eux — un male — était muni d’ailes. La plupart
des dragons n’en avaient pas et volaient grace a un
organe situé au niveau de la téte, que les savants
avaient baptisé la couronne. Les ailes ne poussaient
jamais avant au moins deux mille ans d’existence.

Le dragon ailé était le plus massif. Si Tané s’était
mise debout, elle n’aurait sans doute pas pu le tou-
cher entre les yeux et le museau. Méme si ses ailes
paraissaient aussi fragiles que de la soie, elles étaient
suffisamment solides pour provoquer un typhon.
Tané scruta la poche sous son menton. Comme les
huitres, les dragons pouvaient fabriquer des petles,
une seule par vie. Elle ne quittait jamais cette poche.

La dragonne pres du male, une Lacustrine elle
aussi, partageait presque sa stature. La femelle avait
des écailles pales d’'un vert trouble, comme du jade
laiteux ; sa criniere était du brun doré des algues de
riviere.

« Bienvenue », lanca le général de mer.

Sa voix retentit tel 'appel d’'une conque de guerre.

« Debout », ordonna-t-il alors. Et tous obéirent.
« Vous étes rassemblés aujourd’hui pour étre voués
a 'une ou l'autre vie : celle de garde de haute mer,
avec la mission de défendre la Seiiki de la maladie
et des invasions, ou celle de I'apprentissage et de
la priere sur I'lle Plume. Parmi les premiers, douze
d’entre eux auront I'insigne honneur de devenir dra-
gonniers. »

Douze seulement. Habituellement, il y en avait
plus.

« Comme vous le savez sans doute, aucun ceuf n'a
éclos au cours des deux siecles écoulés. Plusieurs
dragons ont par ailleurs été capturés par la flotte de
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I'Eil-de-Tigre, qui poursuit son commerce répugnant
de chair de dragon, sous le joug de la prétendue
Impératrice Dorée. »

Des tétes se ployerent.

« Pour renforcer nos rangs, nous sommes honorés
d’accueillir ces deux grands guerriers issus de I'em-
pire des Douze-Lacs. Gageons que cela augurera d’'un
rapprochement amical avec nos alliés du Nord. »

Le général de mer inclina la téte devant les deux
dragons lacustrins. Ils n’auraient pas autant I’habitude
du large que les dragons seiikinois, puisqu’ils préfé-
raient vivre dans des rivieres ou autres étendues d’eau
douce, mais les dragons des deux nations avaient
combattu cote a cote durant le Grand Chagrin, et
ils avaient un certain nombre d’ancétres communs.

Tané sentit que Turosa la regardait. S’il devenait
dragonnier, il clamerait que son dragon était le plus
grand d’entre tous.

« Aujourd’hui, votre destinée vous sera révélée. » Le
général tira un parchemin de son surcot et le déroula.
« Commengons. »

Tané s’arma de courage.

La premiere apprentie a €tre appelée fut élevée
au noble rang de garde de haute mer. Le général
de mer lui tendit une tunique de la couleur d’'un
ciel d’été. Quand elle s’en saisit, un dragon seiikinois
noir cracha un nuage de fumée qui la fit sursauter.
Le dragon respira bruyamment.

Dumusa de la maison Ouest devint également une
garde de mer. Petite-fille de deux dragonniers, elle
avait des origines sudiennes autant que seiikinoises.
Tané I'observa accepter son nouvel uniforme, faire la
révérence au général, puis prendre place a sa droite.

L’apprenti suivant fut le premier a rejoindre les
rangs des érudits. Sa soie était du rouge profond des
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griottes, et ses épaules tremblaient quand il salua.
Tané percut la tension chez les autres apprentis, aussi
soudaine qu’une lame de fond.

Turosa rejoignit la garde de haute mer, sans sur-
prise. Une éternité sembla s’écouler avant que Tané
entende enfin son nom :

« L’honorable Tané, de la maison Sud. »

Elle avanca d’un pas.

Les dragons la considérerent. L’on disait qu’ils pou-
vaient lire au plus profond des ames, car les étres
humains étaient faits d’eau, et I’eau était leur élément.

Et s’ils découvraient ce qu’elle avait fait ?

Elle se concentra sur la position de ses pieds. Quand
elle vint se placer devant le général de mer, celui-ci
sembla la dévisager pendant des années. Elle dut
rassembler tout son courage pour ne pas flageoler.

Il finit par empoigner un uniforme bleu. Tané
souffla longuement. Des larmes de soulagement lui
piquaient les yeux.

« Pour votre aptitude et votre dévouement, vous voici
élevée au rang de garde de haute mer. Vous devez
jurer de suivre la voie du dragon jusqu’a votre der-
nier souffle. » Il se pencha vers elle. « Vos professeurs
disent beaucoup de bien de vous. Ce sera un privilege
de vous compter parmi mes gardes. »

Elle fit une profonde révérence. « Vous me faites
honneur, grand seigneur. »

Le général de mer sourit.

Tané alla rejoindre les quatre apprentis déja placés
a sa droite, dans un état de félicité incroyable. Son
sang s’écoulait en elle tel le courant sur des galets.
Alors que le prochain candidat s’avancait, Turosa lui
chuchota a l'oreille : « Alors comme c¢a, nous nous
affronterons lors des épreuves de I'eau. » Son haleine
sentait le lait. « Bien.
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— Ce sera un plaisir de me mesurer a un guerrier
de ton talent, honorable Turosa, répliqua calmement
Tané.

— Je vois clair dans ton jeu, bouseuse. Je lis dans
ton cceur la méme chose que dans le mien. De
I'ambition. » Il marqua une pause alors qu’un jeune
homme allait rejoindre 'autre groupe. « La différence
vient de ce que je suis, et de ce que tu es. »

Elle se tourna vers lui. « Nous sommes sur un pied
d’égalité, honorable Turosa. »

Son rire lui donna le frisson.

« L’honorable Ishari, de la maison Sud », appela
le général.

Celle-ci gravit lentement les marches. Quand elle
se trouva devant lui, le général de mer lui tendit un
ballot de soie rouge.

« Pour votre aptitude et votre dévouement, lui
dit-il, vous voici élevée au rang d’érudite. Vous devez
jurer de vous consacrer a I'approfondissement de la
connaissance jusqu’a votre dernier souffle. »

Méme si ces mots la firent tressaillir, Ishari se saisit
de la robe et s’'inclina profondément. « Merci, grand
seigneur », murmura-t-elle.

Tané la regarda aller se placer du coté gauche.

Ishari devait étre affolée. Cependant, elle s’en sor-
tirait peut-étre tres bien sur I'lle Plume, et finirait par
revenir en Seiiki en tant qu’enseignante.

« Dommage, commenta Turosa. N’est-ce pas ton
amie ? »

Tané se mordit la langue.

La principale apprentie de la maison Est rejoignit
ensuite leurs rangs. Onren était petite et solidement
charpentée ; son visage bruni par le soleil était par-
semé de taches de rousseur. Son épaisse chevelure,
asséchée par le sel et aux pointes cassantes, lui
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tombait aux épaules. Du sang de bivalve lui assom-
brissait les levres.

« Tané, dit-elle en venant se positionner pres d’elle.
Félicitations.

— A toi aussi, Onren. »

Elles étaient les deux seules apprenties a se lever
invariablement a 'aube pour aller nager, et une
forme d’amitié était née de cette habitude. Tané ne
doutait pas qu’Onren ait également prété I'oreille aux
rumeurs et soit allée s'immerger une derniere fois
avant la cérémonie.

Cette pensée la troubla. Le rivage du Cap-Hisan
était festonné de nombreuses criques, mais le sort
'avait fait choisir celle par laquelle I'étranger était
arrivé.

Onren contempla sa soie bleue. Comme Tané, elle
était issue d’une famille pauvre.

« Ils sont magnifiques, chuchota-t-elle en désignant
les dragons. Je parie que tu esperes faire partie des
douze.

— N’es-tu pas trop petite pour chevaucher un dra-
gon, Onren ? commenta Turosa d’une voix trainante.
Remarque, tu parviendrais peut-étre a te percher sur
une queue... »

Onren lui retourna un regard noir.

« [I me semblait t’avoir entendu parler. On se
connait ? » Alors qu’il ouvrait la bouche pour
répondre, elle reprit : « Ne te donne pas la peine.
Tu es clairement un imbécile, et je n’ai pas de temps
a perdre avec les imbéciles. »

Tané dissimula son sourire derriere ses cheveux.
Pour une fois, Turosa fermait sa grande bouche.

Lorsque le dernier apprenti eut accepté son uni-
forme, les deux groupes se tournerent vers le général
de mer. Ishari, dont les joues étaient maculées de
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larmes, ne détourna pas le regard du morceau de
tissu entre ses bras.

« Vous n’étes plus des enfants. Votre avenir vous
attend. » Le général regarda a sa droite. « Quatre des
gardes de mer ont réussi au-dela de nos espérances :
Turosa, de la maison Nord ; Onren, de la maison
Est ; Tané, de la maison Sud ; et Dumusa, de la mai-
son Ouest. Tournez-vous face a nos anciens, qu’ils
connaissent votre nom et votre visage. »

[Is s’exécuterent. Tané s’avanca en méme temps
que les autres et posa a nouveau le front par terre.

« Debout », dit I'un des dragons.

Sa voix fit trembler le sol. Elle était si profonde, si
grave que Tané peina tout d’abord a la comprendre.

Tous quatre obéirent et se redressérent. Le plus gros
des dragons seiikinois abaissa la téte pour pouvoir
les regarder en face. Il darda sa longue langue entre
ses dents.

D’une puissante poussée sur ses membres, il prit
subitement son essor. Les apprentis se jetérent tous a
plat ventre. Le général, qui, seul, était encore debout,
éclata d’un rire tonitruant.

La dragonne lacustrine d’un vert laiteux exhiba ses
dents en un large sourire. Tané se retrouva captivée
par le tourbillon incessant de ses yeux.

La dragonne et ses autres congéneres allerent alors
se jucher sur les toits de la ville. De I'eau faite chair.
Alors qu'une brume de pluie divine ruisselait de leurs
€cailles, trempant les humains en contrebas, un male
seiikinois se cabra, prit une grande inspiration et
cracha une puissante bourrasque de vent.

Toutes les cloches du temple sonnerent en réaction.

*
* %
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Niclays se réveilla avec la bouche seche et une
migraine redoutable, comme un millier de fois aupa-
ravant. Il cligna des paupieres et se frotta le coin de
I’ ceil.

Des cloches.

Voila ce qui I'avait réveillé. Il vivait sur cette 1le
depuis des années, mais n’en avait jamais entendu
aucune. Il empoigna sa canne et se leva, son bras
tremblant sous I'effort.

Il devait s’agir d’'une alarme. Ils venaient chercher
Sulyard, les arréter tous les deux.

Niclays tourna sur lui-méme, au désespoir. Sa seule
chance était de faire croire que l'autre s’était caché
chez lui a son insu.

Il jeta un coup d’ceil de I'autre c6té du paravent.
Sulyard dormait profondément, la téte tournée
vers le mur. Eh bien, au moins mourrait-il paisi-
blement.

Le soleil déversait bien trop de lumiere. Non loin
de la petite maison qu’occupait Niclays, son assistant,
Muste, était assis sous un prunier avec sa compagne
seiikinoise, Panaya.

« Muste ! s’écria Niclays. Quel est ce raffut ? »

Muste se contenta d'un signe de la main. Niclays
enfila ses sandales en jurant et se dirigea vers le jeune
couple, s’efforcant de réprimer le sentiment de se
précipiter vers sa perte.

« Bonjour a toi, honorable Panaya », lanca-t-il en
seiikinois, et se fendant d’'une révérence.

« Eminent Niclays. » Elle plissa le coin des yeux. Elle
portait une robe légere, a motifs de fleurs blanches
sur fond bleu, et dont les manches et I'encolure
étaient brodées d’argent. « Les cloches vous ont-elles
réveillé ?

— Oui. Puis-je te demander ce qu’elles signifient ?
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— Elles sonnent pour le jour de la Sélection,
répondit-elle. Les apprentis les plus agés des maisons
d’apprentissage ont terminé leurs études et ont été
répartis parmi les érudits ou la garde de haute mer. »

Rien a voir avec les intrus, donc. Niclays sortit son
mouchoir et se tamponna la figure.

« Est-ce que vous allez bien, Roos ? s’'inquiéta Muste
en placant une main en visiére sur son front.

— Tu sais a quel point je déteste I'été ici. » Niclays
remisa son mouchoir dans son pourpoint. « Le jour
de la Sélection a pourtant lieu une fois par an, non ?
demanda-t-il & Panaya. Je n’avais encore jamais
entendu les cloches. »

Pas des cloches, mais des tambours. Le bruit eni-
vrant de la joie et des festivités.

« Ah », répondit Panaya, dont le sourire s’élargissait.
« Mais cette Sélection n’est pas comme les autres.

— Vraiment ?

— L’ignorez-vous, Roos ? Pouffa Muste. Vous habitez
ici depuis plus longtemps que moi.

— Ce n’est pas quelque chose qu’on lui aurait dit,
le défendit Panaya d’une voix douce. Voyez-vous,
Niclays, il a été convenu apres le Grand Chagrin que,
tous les cinquante ans, un certain nombre de dragons
seiikinois accepteraient sur leur dos des humains,
afin que nous soyons toujours préparés a combattre
ensemble une fois encore. Ceux qui ont été dési-
gnés pour la garde de haute mer ce matin vont avoir
cette opportunité. Mais avant, ils vont devoir subir les
épreuves de I'eau pour déterminer lesquels devien-
dront dragonniers.

— Je vois », répondit Niclays, suffisamment pas-
sionné pour oublier un instant sa terreur. « Et ensuite,
je suppose qu’ils s’envoleront sur leurs destriers pour
combattre pirates et contrebandiers.
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— Pas des destriers, Niclays. Les dragons ne sont
pas des chevaux.

— Mille excuses, honorable dame. J'ai mal choisi
mes mots. »

Panaya hocha la téte. Elle porta la main a son pen-
dentif en forme de dragon.

Un tel bijou serait détruit sous le regne de la Vertuy,
ou l'on ne faisait plus la différence entre les anciens
dragons de I'Est et les wyrms cracheurs de feu, plus
jeunes, qui avaient autrefois terrorisé le monde. Les
deux espéces étaient jugées malveillantes. La porte
de I'Est était fermée depuis si longtemps que des
malentendus autour de ses coutumes étaient nés.

Niclays avait cru la méme chose avant son arrivée
a Orisima. Il avait été a moitié convaincu, la veille
de son départ de Mentendon, qu’il avait été banni
vers une terre ol la population était asservie a des
créatures tout aussi pernicieuses que le Sans-Nom.

Comme il avait été effrayé, ce jourla. Tous les
enfants mentendoniens connaissaient les histoires
du Sans-Nom depuis le jour ou ils découvraient le
langage. Sa chére meére avait pris un malin plaisir
a le terrifier aux larmes en lui décrivant le pére et
suzerain de tous les cracheurs de feu — celui qui
avait émergé du mont Effroi a califourchon sur le
chaos et la destruction. Sire Galian Berethnet I'avait
alors blessé grievement avant qu’il puisse assujettir
I’'humanité. Mille ans plus tard, son spectre rodait
encore dans les cauchemars de chacun.

Juste alors, un fracas de sabots traversa le pont
d’Orisima, tirant brusquement Niclays de sa réverie.

Des soldats.

Il se décomposa. lIs venaient le chercher — et main-
tenant que I'’heure était venue, il se sentait plus exalté
qu’effrayé. Ainsi soit-il. De toute fagon, c’était soit ¢a,
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soit mourir aux mains des sentinelles a cause de ses
dettes de jeu.

Saint, pria-t-il, accordez-moi seulement de ne pas
me faire dessus.

Les soldats portaient une tunique verte sous leur
cotte. A leur téte se trouvait, bien sir, leur capitaine
— ce beau capitaine, toujours accommodant, qui refu-
sait de dire son nom a quiconque sur Orisima. II
dominait Niclays d’'un pied complet et était toujours
en armure.

Le capitaine mit pied a terre et se dirigea a grands
pas vers la maison de Niclays. Il était entouré de ses
sentinelles, une main posée sur le pommeau de son
épée.

« Roos ! » Un poing prisonnier d’'un gantelet frappa
contre la porte. « Roos, ouvrez cette porte, ou je I'en-
fonce !

— Inutile de casser quoi que ce soit, honorable
capitaine, intervint Muste. L’éminent docteur Roos
est ici. »

Le capitaine tourna les talons. Ses yeux noirs s’em-
braserent, et il s’approcha d’eux.

« Roos. »

Niclays aurait aimé prétendre que nul ne s’adres-
sait jamais a lui avec un tel mépris, mais c’elit été
mentir. « Vous pouvez tout a fait m’appeler Niclays,
honorable capitaine, répondit-il avec toute la gaieté
qu’il pouvait feindre. Nous nous connaissons depuis
assez longt...

— Silence », aboya le capitaine. Niclays se tut.
« Mes sentinelles ont trouvé la porte du débarcadere
ouverte, hier soir. Un vaisseau pirate a été apercu
non loin. Si I'un d’entre vous abrite des intrus ou de
la contrebande, parlez maintenant, et le dragon fera
peut-étre preuve de merci. »
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