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CHAPITRE 1

La yourte

La dernière chose que cet enfoiré d’Orion m’ait dite, c’est
El, je t’aime tellement.

Puis il m’a poussée en arrière au travers des portes de la
Scholomance, et j’ai atterri à plat dos au paradis, dans la
clairière d’herbe tendre du pays de Galles que je n’avais plus
vue depuis quatre ans. Le sol est pommelé de rayons de soleil
filtrés par les frênes verdoyants, et maman, maman est juste
là à m’attendre. Ses bras sont remplis de fleurs : des coqueli-
cots pour le repos ; des anémones pour le triomphe ; des
fougères pour l’oubli ; des belles-de-jour pour le renouveau.
Un bouquet de bienvenue destiné à la victime d’un trauma-
tisme, censé effacer l’horreur de mon esprit et faciliter la
guérison et le repos. Alors qu’elle me tend la main pour
m’aider, je me redresse en hurlant « Orion ! » et éparpille le
bouquet devant moi.

Il y a quelques mois – ou siècles –, alors qu’on était encore
en pleins préparatifs pour la course d’obstacles, une enclavée
milanaise m’a offert un sort de translocation en latin, l’un
des rares qu’on puisse se jeter à soi-même sans se retrouver
éclaté en morceaux. L’idée était de me permettre de bondir
d’un endroit à l’autre de la salle de remise des diplômes pour
mieux sauver les élèves – les enclavés milanais, par
exemple –, raison pour laquelle elle m’en a fait cadeau alors
qu’il doit bien coûter cinq ans de mana. En théorie, on ne
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peut pas s’en servir pour des trajets longue distance, mais le
temps et l’espace sont plus ou moins la même chose, et je me
trouvais à la Scholomance il y a encore dix secondes. Je visua-
lise parfaitement les lieux, aussi précisément que sur un dessin
d’architecte, sans oublier la masse atroce que représente
Patience ni la horde atroce de maléficarias bouillonnant dans
notre direction. Je me situe juste devant les portes, à l’endroit
où je me trouvais quand Orion m’a donné cette ultime
poussée.

Cependant, le sort refuse d’être jeté, m’informant de sa
résistance à la manière de panneaux signalétiques : voie sans
issue, route submergée. Je persiste malgré tout, y déversant
du mana, mais le pouvoir me rebondit au visage et me fait
retomber en arrière comme si je m’étais précipitée dans un
mur en béton. Alors je me relève et réessaie, pour me
retrouver une nouvelle fois aplatie au sol.

Je vois trente-six chandelles. Je me remets debout tant
bien que mal. Maman m’aide à me stabiliser tout en me
retenant ; elle me parle, essaie de me calmer, mais je lui
rétorque : « Patience fonçait droit sur lui ! » Ses mains
deviennent toutes molles et glissent le long de mes bras
quand des souvenirs ignobles l’assaillent.

Cela fait déjà deux minutes que j’ai été expulsée là ; deux
minutes équivalaient à une éternité dans la salle des
diplômes, avant même que tous les monstres du monde se
réunissent à l’intérieur de celle-ci. Toutefois, cette interrup-
tion ne m’empêche pas de me heurter encore aux portes à
maintes reprises. Après un instant de réflexion, je tente
plutôt de me servir d’une autre formule pour récupérer
Orion.

La plupart des gens ne peuvent rien commander de plus
gros ni de plus déterminé qu’un chouchou pour les cheveux.
Néanmoins, les nombreux sorts de convocation que j’ai
amassés bien malgré moi au fil des années visent tous à faire
venir à moi une ou plusieurs victimes impuissantes et
hurlantes, sans doute pour les plonger dans la fosse sacrificielle
que j’ai, de façon tout à fait incompréhensible, négligé de
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créer. J’en possède une dizaine, dont l’un permet d’apercevoir
quelqu’un par une surface réfléchissante et de la lui faire
traverser.

Il s’avère particulièrement efficace quand on dispose d’un
gigantesque miroir de la fatalité maudit. Malheureusement,
j’ai laissé le mien suspendu au mur de ma chambre, au
dortoir. Ça ne m’empêche pas de courir autour de la clairière
jusqu’à ce que je découvre une petite flaque entre deux
racines d’arbre. Habituellement, ça n’aurait pas suffi, mais
j’ai accumulé une quantité infinie de mana, la voie de ravi-
taillement ouverte pour la remise des diplômes n’ayant pas
encore été refermée. Je mets la puissance nécessaire derrière
ce sort, contrains la surface boueuse à devenir aussi lisse que
du verre. Je me penche alors dessus et appelle : « Orion !
Orion Lake ! Je te somme, dans… » Je jette un rapide coup
d’œil au soleil levant et à ce ciel qui m’ont tant manqué
depuis quatre ans, mais je n’éprouve qu’une intense frustra-
tion en constatant que ce n’est ni l’aube, ni midi, ni minuit,
ni aucun moment utile de la journée. « … dans la lumière
cireuse du jour, de venir à moi depuis les salles enténébrées et
de ne tenir compte que de ma parole. » En d’autres termes,
il risque fort de se retrouver sous l’influence d’un sort
d’obéissance à son arrivée ici, mais je me soucierai de cela
plus tard, quand il sera revenu…

Cette fois, mon sort traverse, et l’eau se met à bouillonner
jusqu’à se transformer en un nuage noir argenté, qui m’offre
lentement, et avec réticence, une image spectrale de ce qui
pourrait être Orion de dos, simple silhouette se découpant
sur un noir de poix. J’y plonge malgré tout le bras pour
l’atteindre, et pendant un instant, il me semble le tenir –
j’en suis même sûre. Un soulagement frénétique m’envahit :
j’ai réussi, je le tiens… puis je me mets à hurler, car mes
doigts s’enfoncent dans la surface de la gueule-béante, qui
concentre sur moi sa faim vorace.

Mon corps tout entier veut aussitôt lâcher prise. Puis les
choses empirent, même si ça peut difficilement être pire, car
ce n’est plus une gueule-béante, mais deux, qui me saisissent
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de part et d’autre, Patience ne semblant pas avoir fini de
digérer Force-d’Âme : un siècle entier d’élèves, un festin si
copieux qu’il faudrait un temps infini pour tout manger, et
pourtant Force-d’Âme continue d’essayer d’assouvir sa
propre faim, alors même qu’elle se fait engloutir.

Il me semblait évident, même dans la salle des diplômes,
qu’on ne pourrait pas venir à bout de cette horrible agglomé-
ration, pas même avec le mana que me prodiguaient quatre
mille élèves encore en vie. La seule chose à faire avec Patience
est la seule chose à faire avec la Scholomance : nous devons
les précipiter dans le néant en espérant qu’elles y disparaî-
tront pour toujours. Apparemment, Orion n’était pas de cet
avis, puisqu’il est retourné au combat alors que l’école
vacillait sur le bord du monde derrière lui.

Comme s’il s’était dit que Patience allait sortir, et qu’une
partie de son cerveau benêt s’était figuré qu’il était en mesure
de l’en empêcher, et qu’il devait donc rester jouer les héros
une fois de plus, garçon solitaire face à un raz-de-marée. Je
ne vois en tout cas pas d’autre explication possible, et c’était
déjà assez idiot avant qu’il me fasse basculer à travers les
portes avant lui, alors que je suis la seule à avoir jamais
survécu à une gueule-béante. Il a une nouvelle fois fait
preuve d’une stupidité si indicible que je me dois de le tirer
de là, je me dois de le faire venir ici, ne serait-ce que pour
lui brailler dessus, afin de lui faire comprendre à quel point
il s’est montré débile.

Je m’accroche à cette rage, qui me permet de tenir bon,
en dépit de la putrescence houleuse de cette créature qui
essaie de m’envelopper les doigts, d’aspirer ma peau et mes
protections à la manière d’un enfant tentant de suçoter
l’intérieur d’un bonbon pour en absorber la douceur, sauf
que c’est moi qu’elle cherche à absorber, afin de dévorer
chaque partie de mon corps jusqu’à ce que je sois réduite à
deux yeux écarquillés et à une bouche hurlante.

Un mélange de rage et d’horreur, car c’est le sort qu’elle
réserve à Orion. Orion, qui est resté enfermé dans cette salle
avec elle. Alors je ne lâche pas. Toujours penchée sur cette
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flaque transdimensionnelle, je projette la destruction par-
dessus son épaule trouble et à moitié visible, jetant encore
et encore mon sort de mort le plus rapide et le plus efficace,
avec la sensation qu’un lac putride clapote autour de mes
mains, jusqu’à ce que la nausée m’assaille à chaque inspira-
tion, que chaque « À la mort ! » lancé roule sur ma langue
de façon un peu plus trouble, au point que mon souffle
devienne la mort incarnée. Et pendant tout ce temps, je
m’accroche et tente d’extraire Orion. Quitte à courir le
risque d’entraîner Patience avec lui, de déverser cette abomi-
nation dévorante dans la fraîcheur verdoyante du pays de
Galles, juste aux pieds de maman, dans ce lieu paisible dont
j’ai rêvé à chaque instant au cours de ma scolarité à la Scho-
lomance. Après quoi, il ne me restera plus qu’à le tuer.

Cela me semblait inimaginable il y a encore cinq minutes,
tellement impossible que je m’étais moquée de cette idée,
mais il s’agit à présent d’un obstacle des plus bénins,
d’autant que l’autre option consiste à le laisser dévorer
Orion. Je suis vraiment douée pour tuer des trucs. Je trou-
verai le moyen d’y parvenir. Je sens même un plan se mettre
en place dans mon cerveau, les rouages bien rodés de la
stratégie s’imbriquant froidement en tâche de fond, où ils
tournent sans cesse après quatre années de Scholomance. On
combattra Patience ensemble. Je tuerai cette bestiole
quelques dizaines de vies à la fois, et il en puisera du mana
qu’il reversera en moi, et nous créerons ensemble un cercle
de mort ininterrompu jusqu’à la disparition définitive de
cette créature. Ça va marcher, ça va marcher. Je réussis à
m’en convaincre.

Je ne lâche toujours pas prise.
Je ne lâche pas prise. Je suis repoussée. Une fois encore.
L’œuvre d’Orion. C’est forcément lui, car les gueules-

béantes ne libèrent jamais leurs proies. Le mana que je
déverse dans le sort de convocation provient toujours de la
réserve infinie de ma promotion, tous les élèves de l’école
semblant encore contribuer à notre rituel partagé. Mais ça
n’a aucun sens. Tous les autres sont partis. Ils ont quitté la
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Scholomance, sont en train d’étreindre leurs parents en leur
expliquant ce que nous avons accompli, sanglotent en
pansant leurs plaies éventuelles, téléphonent à tous leurs
amis. Ils ont autre chose à faire que de me transmettre leur
pouvoir. Ils ne sont pas censés le faire. Le principe même de
notre plan consistait à couper tout lien avec l’école : on
voulait la bonder de malés, puis la sectionner du monde et
la laisser dériver dans le néant telle une baudruche putride
pleine de malice se tortillant en tous sens, jusqu’à ce qu’elle
disparaisse dans les ténèbres auxquelles elle appartient.
C’était en train de se produire quand Orion et moi nous
sommes précipités vers le portail.

À ma connaissance, la seule chose qui l’ancre encore à la
réalité, c’est moi, qui m’accroche toujours à cette ligne de
mana qui émerge de l’école. Et la seule autre personne à la
Scholomance capable de m’abreuver de ce mana est Orion.
Orion, qui prélève son pouvoir sur les malés qu’il tuait. Ce
qui signifie donc que, pour le moment au moins, il est
encore vivant, encore au combat ; Patience ne l’a pas
complètement englouti. Et il a dû sentir que je cherchais à
l’arracher de là, sauf qu’au lieu de faire volte-face et de
m’aider à lui faire franchir les portes, il s’est éloigné de moi,
résistant à mon appel. Et cette horrible gueule poisseuse
autour de ma main s’est retirée également. Orion donne
l’impression de vouloir accomplir la même chose que mon
père il y a tant d’années : empoigner une gueule-béante pour
l’écarter, dans le but de se faire avaler à la place de la fille
qu’il aime.

Sauf que la fille qu’il aime n’est pas une gentille guéris-
seuse délicate, mais une sorcière capable de destruction
massive et qui, à deux reprises déjà, est parvenue à réduire
des gueules-béantes en lambeaux, alors cette espèce de crétin
congénital aurait pu me faire confiance. Sauf que non. Il
préfère s’opposer à moi, et quand je tente de me servir d’un
sort pour le contraindre à venir, l’océan insondable de mana
dans lequel je baigne se vide soudain sous mes pieds, comme
s’il avait retiré la bonde d’une baignoire.
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En un instant, le répartiteur de pouvoir passé à mon
poignet devient froid, lourd et mort. La seconde suivante,
mon sort dissolu manque de carburant, Orion échappe à
mon emprise, et j’ai la sensation d’essayer de retenir une
poignée de pétrole. Sa silhouette disparaît dans l’obscurité
de la flaque. Je continue malgré tout désespérément d’essayer
de le saisir, alors même que l’image se dissout, mais maman
est restée accroupie près de moi tout du long, le visage
dévoré par l’angoisse et la peur ; à présent, elle me tient par
les épaules et pèse de tout son poids pour me déséquilibrer
et m’éloigner de cette flaque, épargnant sans doute à ma
main d’être sectionnée quand le sort s’interrompt et que
mon puits sans fond redevient un gros centimètre d’eau
accumulée entre des racines.

Je roule de côté et me retrouve à quatre pattes dans un
mouvement fluide, sans même y réfléchir : je me suis
entraînée pendant des mois à la remise des diplômes. Je me
jette aussitôt sur la flaque, griffant la boue de mes ongles.
Maman essaie de me retenir par la taille et m’implore
d’arrêter. Ce n’est cependant pas pour ça que je finis par capi-
tuler, mais uniquement parce que je ne peux rien faire de
plus. Il ne me reste plus une goutte de mana. Maman me
prend à nouveau par les épaules ; je me retourne alors et
attrape le cristal pendant à son cou en haletant : « S’il te plaît,
pitié. » Le visage de maman est le désespoir incarné. Je sens
qu’il lui tarde de m’attirer loin de là, mais elle ferme les yeux
un instant et, de ses mains tremblantes, détache sa chaîne
pour me laisser prendre son cristal ; celui-ci est à moitié plein,
pas assez chargé pour ressusciter les morts ou réduire des villes
en cendres, mais suffisamment pour envoyer un sort messager
hurler sur Orion, lui intimer de me renvoyer une ligne de vie
et de m’autoriser à l’aider, à le sauver. Sauf qu’il ne traverse
pas.

J’essaie et réessaie en invoquant son nom, jusqu’à ce que
tant le cristal que ma voix soient épuisés. Autant hurler dans
le néant. Qui est précisément l’endroit où la Scholomance
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est supposée avoir disparu. Conformément à notre plan si
brillamment élaboré.

Quand je n’ai plus assez de mana pour crier, je me sers
des ultimes gouttes restantes pour un sort de battement de
cœur, afin d’essayer de découvrir s’il est toujours vivant.
C’est un sort très peu coûteux, car il est d’une complexité
ridicule et nécessite dix minutes de préparation, si bien que
le simple fait de le jeter suffit presque à générer assez de
mana pour le faire. Je le jette sept fois d’affilée, les genoux
toujours plantés dans la boue, et je reste là à écouter le vent
agiter la cime des arbres, les oiseaux pépier et les moutons
converser au loin, près d’un petit ruisseau. Pas le moindre
battement ne me revient en écho aux oreilles.

Et lorsqu’il ne me reste même plus assez de mana pour
ça, je laisse maman me ramener à la yourte et me mettre au
lit, comme si j’étais redevenue une fillette de six ans.

*

Mon premier réveil ressemble tant à un rêve que c’en est
douloureux. Allongée dans la yourte, la porte ouverte pour
laisser pénétrer la fraîcheur de l’air nocturne, j’entends le
fredonnement lointain de maman, comme dans la plupart
de mes rêves les plus atroces de ces quatre dernières années,
ceux qui s’achevaient toujours par un réveil en sursaut alors
que j’essayais désespérément de m’y attarder quelques
minutes de plus. Le plus horrible, dans celui-ci, c’est que je
n’ai pas envie d’y rester. Alors je me retourne et referme les
yeux.

Et comme je ne parviens pas à me rendormir, je me
remets sur le dos et contemple fixement les ondulations du
plafond pendant un long moment. Si j’avais eu autre chose
à faire, je ne serais même pas allée me coucher initialement.
Mais je n’arrive même pas à me mettre en colère. La seule
personne à qui je pourrais en vouloir est Orion, et je ne
supporte plus de m’en prendre à lui. J’ai essayé, pourtant :
pendant que j’étais allongée, je me suis efforcée de réfléchir

14



à toutes les remarques cinglantes que je devrais lui faire si je
l’avais sous la main. Mais quand je lui demandais Mais
qu’est-ce qui t’as pris ?, je n’arrivais pas à y mettre de l’agressi-
vité, même à l’intérieur de ma tête. Je n’éprouvais que de la
douleur.

Mais je ne peux pas le pleurer non plus, parce qu’il n’est
pas mort. Il est en train de hurler tandis que la gueule-béante
le dévore, comme papa. Les gens font mine de croire que les
victimes des gueules-béantes sont mortes, mais c’est unique-
ment parce qu’il leur est insupportable de se dire autre chose.
Puisqu’on ne peut rien y faire, si une personne que l’on aime
se trouve avalée de la sorte, autant la considérer comme
morte, histoire de pouvoir s’autoriser à tourner la page. Mais
je sais, pour l’avoir vécu de l’intérieur, qu’on ne meurt pas
quand une gueule-béante nous dévore. On est simplement
digéré pour l’éternité ; du moins, tant que la gueule-béante
survit. Mais le fait de le savoir ne m’aide pas beaucoup. Ça
ne me permet pas d’agir. Car la Scholomance a disparu.

Je ne bouge pas un cil quand maman revient un peu plus
tard. Elle verse une poignée de trucs dans un bol et souffle
un « Tiens » tout bas à Précieux, qui pousse un couinement
synonyme de gratitude avant de se mettre à grignoter ses
graines. Je ne m’en veux même pas de ne pas avoir pensé à
le nourrir, petite chose affamée. Il est trop loin de moi, et
moi trop enfoncée dans ma déprime. Maman vient s’asseoir
près de mon lit de camp et pose sa main chaude et délicate
sur mon front. Elle ne dit rien.

Je la rejette un peu : je n’ai pas envie d’aller mieux. Je
n’ai pas envie de me lever et de retrouver le monde,
d’accepter que la Terre puisse continuer de tourner. Sauf
qu’allongée ainsi sous la main de maman, incroyablement à
l’aise et en sécurité, je ne peux m’empêcher de me sentir
ridicule. La Terre va continuer de tourner de toute façon,
que je lui donne ou non mon autorisation, alors je finis par
m’asseoir et accepter de boire à la tasse en argile asymétrique
que ma mère a fabriquée. Elle s’assied sur le lit près de moi,
me passe un bras autour des épaules et se met à me caresser
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les cheveux. Elle est tellement petite. Toute la yourte me
semble minuscule. Le haut de mon crâne touche la toile du
plafond en périphérie, même quand je suis assise sur mon
lit de camp. Je pourrais sortir d’une grande enjambée, si
j’étais assez bête pour bondir vers l’inconnu sans savoir ce
qui peut s’y tapir pour me tomber dessus.

Bien sûr, ce ne serait plus aussi stupide qu’avant. Je ne
me trouve plus à la Scholomance. J’ai libéré les autres élèves,
enfermé tous les malés à notre place, puis j’ai désamarré
l’école de notre monde, avec toutes ces créatures avides à
l’intérieur, où elles s’entredévoreront jusqu’à la fin des temps.
Alors, maintenant, je pourrais bien dormir vingt heures de
suite sans me soucier de rien, sautiller hors de ma yourte en
chantonnant, et faire tout ce que je veux, où je veux.
Comme tous les autres, tous ces enfants que j’ai guidés hors
de la Scholomance, ainsi que ceux qui n’auront jamais à s’y
rendre.

À l’exception d’Orion, disparu dans les ténèbres.
S’il me restait le moindre soupçon de mana à dépenser,

j’envisagerais la possibilité de tenter de nouveau quelque
chose pour lui. Mais comme je n’ai plus rien, je ne peux
que m’imaginer aller chercher de l’aide ailleurs – auprès de
sa mère, peut-être, en lice pour devenir la future Domina de
l’enclave new-yorkaise ; j’irais lui réclamer du mana afin de
pouvoir agir, et c’est là que mon plan s’interrompt : regarder
dans les yeux une personne qui aime Orion et veut le voir
rentrer, lui demander du mana, me rendre compte que
toutes mes idées deviennent éminemment stupides et
inutiles dès que je cherche à convaincre quelqu’un d’autre
d’y croire. Alors je fais la seule chose qu’il me reste à faire :
j’enfouis ma tête entre mes mains et me mets à pleurer.

Maman reste assise près de moi pendant toute ma crise
de larmes, reste assise avec moi, soucieuse de ma détresse
sans prétendre la ressentir ni tenter de dissimuler sa joie
profonde : je suis rentrée, je suis en vie, je suis saine et sauve.
Son corps tout entier irradie de contentement, mais elle ne
tente pas de m’y faire adhérer ni de tempérer mon chagrin ;
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elle sait que je souffre profondément, en est terriblement
navrée, est prête à faire tout son possible pour m’aider dès
que j’en aurai envie. Si tu cherches à comprendre comment
elle m’a dit tout ça sans prononcer un mot, sache que j’aime-
rais le savoir aussi. J’en aurais été incapable moi-même.

Quand je cesse de pleurer, elle se lève pour me préparer
une tisane, piochant des feuilles dans sept bocaux différents
sur ses étagères surchargées ; elle fait bouillir de l’eau à l’aide
de sa magie, chose qu’elle n’aurait jamais faite d’ordinaire,
dans l’unique but de ne pas sortir près du feu en me laissant
seule à l’intérieur. Une odeur suave envahit la yourte
lorsqu’elle verse l’eau. Elle me tend la tasse et revient s’asseoir
et serrer ma main libre entre les siennes. Elle ne me pose pas
la moindre question, je sais qu’elle ne me pressera jamais,
mais le silence agréable qui s’installe entre nous m’invite à
prendre la parole. À m’épancher auprès d’elle sur les choses
du passé. Je ne peux toutefois pas m’y résoudre.

Ainsi, après avoir bu mon infusion, je repose la tasse et
demande : « Pourquoi tu m’as mise en garde contre
Orion ? » Ma voix est rauque et rugueuse, comme si je
m’étais passé du papier de verre à l’intérieur de la gorge. « À
cause de ça ? Parce que tu as vu… ? »

Elle tressaille aussi fort que si je l’avais piquée avec une
aiguille, et tout son corps se met à frémir. Elle ferme les yeux
un instant, prend une profonde inspiration, puis se tourne
vers moi et me regarde bien en face, pour me voir correcte-
ment, comme elle dit quand elle veut réellement étudier
quelque chose. Puis ses traits se chiffonnent autour des
légères pattes-d’oie qui se creusent au coin de ses yeux. « Tu
es saine et sauve », murmure-t-elle, avant de considérer ma
main et de la caresser, des larmes plein les joues. « Tu es saine
et sauve. Oh, ma petite fille chérie, tu es saine et sauve. »
Elle avale alors une grande goulée d’air et éclate à son tour en
sanglots, laissant libre cours à quatre ans de pleurs retenus.

Elle ne me demande pas de me laisser aller avec elle ; en
réalité, elle se détourne même pour me dissimuler ses larmes.
J’ai envie, tellement envie de me réfugier dans ses bras pour
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que nous puissions éprouver cela ensemble : je suis vivante,
et en sécurité. Mais j’en suis incapable. Elle pleure de joie,
d’amour, elle pleure pour moi, et j’aimerais l’accompagner :
je suis à la maison, j’ai quitté la Scholomance pour de bon,
je suis vivante dans un monde meilleur qu’avant, un monde
où les enfants ne se verront plus précipités dans une fosse
pleine de couteaux dans l’espoir qu’ils parviennent à en
ressortir. Il y a de quoi se réjouir. Pourtant, je ne peux pas.
Car la fosse existe encore, et Orion se trouve à l’intérieur.

Alors je décide plutôt de retirer ma main. Maman n’essaie
pas de me retenir. Elle prend plusieurs grandes inspirations,
s’essuie les yeux, déplace la joie pour la remiser dans un coin
afin de pouvoir rester avec moi. Puis elle se retourne et pose
la paume sur ma joue. « Je suis tellement navrée, ma chérie. »

Elle ne m’explique pas pourquoi elle m’a mise en garde
contre Orion, et j’en saisis aussitôt la raison : elle ne veut
pas me mentir, mais pas non plus me faire souffrir. Elle
comprend que je l’ai aimé, et perdu, de façon aussi horrible
qu’elle-même a perdu papa, et mon chagrin est tout ce qui
lui importe pour l’instant. L’heure n’est pas venue de
m’expliquer pourquoi ni de me convaincre qu’elle avait
raison.

Pourtant, j’y tiens. « Dis-le-moi, insisté-je en serrant les
dents. Dis-le-moi. Tu t’es rendue à Cardiff, tu as convaincu
ce garçon de me transmettre un message… »

Elle esquisse une moue misérable – je lui demande de me
faire du mal, de me révéler une chose qu’elle sait que je ne
veux pas entendre –, mais elle finit par céder. Elle incline la
tête et explique tout bas : « J’ai essayé de rêver de toi toutes
les nuits. Je savais que je ne parviendrais pas à t’atteindre,
mais j’ai essayé quand même. À plusieurs reprises, j’ai cru
que tu rêvais de moi en retour, qu’on était presque en
contact… mais ce n’était qu’en rêve. »

J’avale difficilement ma salive. Je me souviens de ces rêves,
de ces contacts inaboutis, de l’amour qui est presque arrivé
jusqu’à moi en dépit de l’épaisse couche fumante de sorti-
lèges qui protégeaient la Scholomance, ceux qui
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empêchaient quoi que ce soit d’entrer – car, sans eux, les
malés se seraient infiltrés en plus grand nombre encore.

« Mais l’année dernière… je t’ai vue. Le soir où tu t’es
servie du pansement en lin. » Sa voix n’est qu’un chuchote-
ment, et je rentre la tête dans les épaules en revisualisant la
scène par ses yeux : la petite cellule qui me servait de
chambre, moi gisant à terre dans une mare de sang, un trou
béant au ventre, là où l’un de mes adorables camarades de
classe m’avait enfoncé son couteau. Si j’ai survécu, c’est
uniquement grâce à ce patch qu’elle m’avait confectionné
elle-même, imprégnant d’amour et de magie chaque fibre du
lin finement filé et tissé par ses soins.

« Orion m’a aidée, réponds-je. Il me l’a mis. » Je m’inter-
romps alors, car elle prend une inspiration haletante ; je vois
à son expression qu’elle est en proie à une horreur pire que
le souvenir de m’avoir vue, gisant dans mon propre sang.

« Je l’ai senti le toucher », reprend-elle d’une voix inégale.
Et avant même qu’elle ait fini de parler, je comprends que
je vais regretter de l’avoir interrogée. « Je l’ai vu, si près de
toi, te toucher. Je l’ai vu, et il n’était… qu’avidité… » Elle
semble au bord de la nausée, comme si elle avait vu un malé
me dévorer vivante, et non Orion agenouillé près de moi
pour imposer la guérison à mon corps lacéré.

« C’était mon ami », dis-je dans un hurlement, car je veux
qu’elle s’arrête. Je me lève si vite que je me cogne violem-
ment contre la barre de toit et retombe en glapissant, les
mains plaquées sur le crâne. Je recommence à pleurer un
peu à cause de la douleur fulgurante. Maman essaie de me
prendre dans ses bras, mais je la repousse, furieuse et
morveuse, et me lève une fois de plus.

« Il m’a sauvé la vie, l’avisé-je. À treize reprises. » Je laisse
échapper un hoquet de dépit : à présent, je n’aurai plus
jamais l’occasion de lui rendre la pareille.

Elle ne répond rien, n’argumente pas, se contente de
rester assise, les paupières closes, les bras serrés autour de ses
genoux, le souffle saccadé. Puis elle chuchote : « Ma chérie,
je suis tellement désolée. » J’entends combien elle est sincère,
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à quel point elle s’en veut de m’avoir fait du mal avec cette
supposée vérité de ce qu’Orion m’aurait fait subir, et j’ai
envie de crier.

Au lieu de quoi, je préfère plonger dans l’hilarité et pars
d’un rire si terrible et acerbe que j’en souffre rien que de
l’entendre. « Ne t’en fais pas, il est parti pour de bon, mainte-
nant, sifflé-je. Grâce à mon plan génial. » Et je sors de la
yourte.

*

J’arpente un moment le domaine de la communauté,
veillant à bien rester sous le couvert des arbres et à ne pas
empiéter sur les limites de terrain de chacun. J’ai mal à la
tête à cause de tous ces pleurs, de la barre horizontale, de
l’océan de mana qui vient de se déverser par mon corps et
des quatre années de prison qui ont précédé tout ça. Je n’ai
même pas pensé à prendre un mouchoir. Je porte le même
legging et le même haut crasseux, ce tee-shirt de New York
qu’Orion m’a donné, élimé jusqu’à la trame, percé de quatre
trous, seul vêtement mettable qu’il me restait encore en fin
de semestre. J’en relève le bas pour m’essuyer le nez.

J’ai envie de retourner voir maman, mais c’est impossible,
car je voudrais presque autant lui demander de me serrer
dans ses bras pendant un an que lui hurler dessus pour lui
faire comprendre qu’elle ignore tout d’Orion et de tout le
reste. Surtout, je voudrais ne jamais lui avoir posé la ques-
tion. C’était encore pire que si elle m’avait répondu qu’elle
avait tout prédit, que si j’avais tenu compte de sa mise en
garde au lieu d’entraîner Orion dans mon projet magnifique
de sauver toute l’école, il s’en serait sorti sans problème.

J’imagine ce que maman a perçu : le pouvoir d’Orion qui
lui permet de puiser son mana dans les malés, et le puits
vide à l’intérieur de lui, car dès qu’il s’empare de ce pouvoir,
il le distribue. Un pouvoir d’une portée si terrifiante qu’il l’a
contraint à devenir cette espèce de héros intrépide prêt à
affronter seul une horde de maléficarias, car, à chaque instant
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de son existence, les autres lui donnent l’impression d’être
un monstre s’il ne se place pas devant eux.

Il est devenu ainsi le garçon le plus populaire de la Scholo-
mance, mais je suis sa seule amie, car quand nos camarades
le regardent, ils ne voient que ça : son pouvoir. Ils font mine
de le considérer aussi comme un noble héros, car il se donne
beaucoup de mal pour incarner ce rôle, et parce qu’ils
adorent cette incarnation : cela transforme son pouvoir en
quelque chose de tangible, une chose susceptible de leur être
utile. Pour les mêmes raisons, tout le monde voit en mon
pouvoir et en moi un truc monstrueux, parce que je refuse
de jouer le jeu en me conformant à leurs attentes. Mais ils
aiment Orion de la même manière qu’ils me haïssent : pas
comme des humains. Sauf que lui leur est utile, alors que je
m’y refuse.

Mais je n’aurais jamais imaginé que ma mère – qui ne
m’avait jamais autorisée à voir un monstre dans le miroir
quand je m’y regardais, même lorsque le monde entier tentait
de me convaincre qu’il n’y avait rien à y voir d’autre – puisse
découvrir le pouvoir d’Orion et décréter que lui en est un.
J’ai du mal à supporter qu’elle ne le considère pas comme une
personne. Cela me fait craindre qu’elle m’ait toujours menti
en m’affirmant qu’elle estimait que j’en étais une.

Je pourrais donc retourner lui hurler dessus, lui faire savoir
que, si je suis encore vivante, c’est uniquement parce qu’Orion
a éliminé le maléficien qui m’a éventrée, avant de risquer sa
vie en passant la nuit dans ma chambre dans le but d’éradi-
quer le flot continu de bestioles venues finir le boulot. Mais
j’aimerais surtout lui prouver qu’elle a tort en voyant Orion
remonter le sentier de notre yourte la semaine prochaine, ainsi
qu’il m’a promis de le faire, afin qu’elle puisse constater de
ses yeux qu’il n’est ni ce pouvoir terrible qu’elle a aperçu, ni
le parfait héros flamboyant que tout le monde cherche en lui.
Qu’il est une personne comme les autres, ni plus ni moins.

Qu’il était une personne. Avant de se faire tuer aux portes
de la Scholomance, parce qu’il jugeait qu’il était de son devoir
de s’assurer que tous les élèves puissent sortir, sauf lui.
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Je continue de me promener aussi longtemps que je le
peux. Je voudrais ne rien éprouver d’aussi futile que la
fatigue, la saleté ou la faim, mais ce n’est pas le cas. La Terre
persiste à tourner, et je ne dispose pas du mana suffisant
pour l’en empêcher. Précieux vient finalement me rejoindre,
filant sous un buisson pour me bondir sur le pied quand je
fais demi-tour pour retourner vers la yourte. Il refuse de me
laisser le ramasser. Il prend un peu d’avance, puis s’assied
sur son derrière pour me toiser d’un air renfrogné ; sa four-
rure blanche et brillante est presque une invitation lancée
aux nombreux chiens et chats qui rôdent plus ou moins
librement dans la communauté. Être un familier ne le rend
pourtant pas invulnérable.

Alors je le suis jusqu’à la yourte, laisse maman me servir
un bol de soupe aux légumes, qui semble avoir été préparée
avec de vrais légumes, ce qui te paraît peut-être anodin, mais
tu n’y connais rien. Je ne peux m’empêcher d’en engloutir
cinq bols, tout assaisonnés qu’ils soient de souffrance,
d’amertume et de ressentiment, ainsi qu’une miche de pain
presque entière avec du beurre ; après quoi, je laisse maman
m’emmener aux sanitaires. Je passe une heure entière sous la
douche, au détriment des règles de la communauté, dans
l’espoir de me dissoudre dans l’eau chaude que je consomme
avec gloutonnerie. Je ne m’inquiète même pas de voir un
amphisbène jaillir du pommeau.

C’est plutôt Claire Brown qui fait son apparition. J’ai les
yeux fermés sous le jet quand j’entends une voix atrocement
familière dire « Ainsi donc, la fille de Gwen est revenue »
sans grand enthousiasme, et volontairement assez fort pour
que je l’entende.

Le plus bizarre et gênant, c’est que ça ne me met pas en
colère ; ma réserve de colère ne s’était pourtant jamais tarie
jusqu’à présent. Je ferme l’eau et sors en espérant retrouver
un peu de ma fougue, mais ça ne fonctionne pas. Les
douches donnent sur un vaste vestiaire circulaire, qui a lui
aussi rétréci durant mon absence. La communauté a bâti les
bains quand j’avais cinq ans, et mes orteils connaissent la
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moindre irrégularité dans le sol, je sais donc que cette pièce
exiguë avec son unique banc n’a en rien changé, mais ça me
semble incroyable. Je découvre sur le banc non seulement
Claire, mais aussi Ruth Marsters et Philippa Wax, qui
patientent, enroulées dans leur serviette ; il y a pourtant
deux autres cabines libres.

Elles me dévisagent telle une inconnue. Et elles aussi me
semblent être des inconnues, même si elles ressemblent énor-
mément aux femmes qui se liguaient pour me répéter au
moins dix mille fois que je faisais un bien lourd fardeau pour
ma sainte de mère. Tous ceux qui vivent dans la commu-
nauté y sont pour une raison – quelque chose les a poussés
à s’isoler du reste du monde. Maman est venue s’installer ici
parce qu’elle n’était pas prête à composer avec l’égoïsme,
mais ces trois femmes, à l’instar de bien d’autres habitants
de cette collectivité, ne sont pas ici pour faire le bien, seule-
ment pour profiter du bien qui leur est fait. Quand elles me
regardaient, elles voyaient en moi une enfant parfaitement
saine, sur laquelle cet être magique déversait quantité
d’amour, d’attention et d’énergie. Toutes avaient conscience
de ce que signifierait pour elles de bénéficier d’un tel don
illimité ; et pourtant, je semblais ruminer en permanence,
maussade et ingrate.

Mais ce n’était pas une raison pour se montrer aussi
méchantes avec une gamine malheureuse et solitaire, et ce
n’est pas parce que je comprends leurs motivations que je
suis prête à leur pardonner. J’aurais dû me délecter de ces
instants, leur rétorquer avec mépris : Eh oui, je suis de retour,
et j’ai grandi ; est-ce que l’une d’entre vous a accompli quoi que
ce soit au cours de ces quatre dernières années, en dehors des
horribles ragots que vous propagez ? Maman aurait soupiré en
m’entendant, et je m’en serais moquée. J’aurais quitté les
sanitaires sur mon petit nuage de plaisir coupable et
mesquin.

Mais non. Apparemment, puisque je n’arrive pas à me
mettre en colère contre Orion, je ne peux plus être en colère
contre personne.
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Je ne leur réponds rien du tout, et elles ne me disent rien
non plus, n’échangent même pas entre elles. Je me sèche en
tournant le dos à leur silence, puis enfile les vêtements que
maman a accrochés pour moi sur la patère près de ma
douche : une culotte en coton droit sortie de son emballage
plastique, et une tunique en lin avec un cordon autour du
cou, assez grande et ample pour m’accueillir ; quelqu’un, au
sein de la communauté, les fabrique pour des reconstitutions
médiévales. Je trouve aussi une paire de sandales fabriquées
à la main par un autre de nos voisins, simples semelles de
bois plates équipées d’une lanière en cuir. Je n’ai rien porté
d’aussi propre depuis quatre ans, à l’exception du jour où
j’ai enfilé le tee-shirt d’Orion. Les derniers vêtements que
j’ai achetés, bien à contrecœur, étaient les slips raisonnable-
ment usés d’une terminale au début de mon année de
première, quand le dernier qu’il me restait ne disposait plus
d’assez de matière pour que je lui lance un sort de rafistolage.
Les sous-vêtements neufs coûtaient un prix exorbitant à
l’intérieur : on pouvait s’offrir une potion antidote complète
en échange d’une culotte jamais portée, et voilà que je me
retrouve face à ces richesses inestimables.

Je suis cependant tout aussi incapable d’en profiter que
de prendre une revanche délicieuse. Je les enfile, car le
contraire aurait été ridicule, et je me sens évidemment
mieux, dans un confort inimaginable ; pourtant, quand je
contemple la guenille crasseuse qu’est devenu le tee-shirt
d’Orion, me sentir mieux me fait me sentir plus mal. J’essaie
de me convaincre de le bazarder avec le reste de mes vieilles
nippes, mais je n’y parviens pas. Je le plie et le remise dans
l’une de mes poches – il est tellement élimé, désormais à
moitié constitué de magie, qu’il n’est guère plus épais qu’un
mouchoir. Je me lave les dents – nouvelle brosse, dentifrice
à la menthe fraîche – et quitte les sanitaires. La nuit est
désormais tombée. Maman a allumé un petit feu devant la
yourte. Je m’assieds sur un rondin près du foyer et, quelques
minutes plus tard, je me remets à pleurer. J’ai conscience
que ça n’a absolument rien d’original. Maman revient me
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passer un bras autour des épaules, et Précieux me grimpe sur
les genoux.

*

Je passe la journée du lendemain les yeux dans le vague,
devant le foyer éteint. Je suis propre, j’ai le ventre plein, je
reste assise au soleil, puis sous une courte averse – je n’ai pas
bougé –, puis de nouveau au soleil. Maman bricole discrète-
ment autour de moi, m’apporte de quoi manger et boire, et
me laisse ruminer seule. Je ne suis pas en train de ruminer.
J’essaie très fort de ne pas ruminer, car il n’y a rien à
ruminer, en dehors d’une vérité horrible et crue : Orion est
en train de hurler, perdu quelque part dans le néant. J’arrive
presque à l’entendre, si j’y pense trop longtemps. Je l’entends
presque m’implorer : El, El, aide-moi, s’il te plaît. El.

Je finis par me retourner, car cette voix n’est plus seulement
dans ma tête. Un étrange oiseau est perché sur le rondin voisin
du mien : d’un noir violacé, avec un bec orange et des plumes
jaune vif autour de la tête, doté d’un gros œil rond et noir levé
dans ma direction. « El ? » me dit-il encore. Je le contemple.
Il étire le cou et produit un son semblable à une quinte de
toux, avant de se redresser. « El ? insiste-t-il. El, tu vas bien ? »,
et c’est devenu la voix de Liu : peut-être pas exactement la
même, mais le même accent et la même intonation ; si je ne
l’avais pas eu sous les yeux, j’aurais juré que c’était elle.

« Non », lui réponds-je en toute honnêteté. Il incline alors
la tête et ajoute « Nı̌ hǎo », puis « El ? » de nouveau, et enfin,
avec ma voix : « Non. Non. Non. » Soudain, il prend son
essor et disparaît dans les arbres.

On avait un accord, Aadhya, Liu et moi : je devais mettre
la main sur un téléphone dès ma sortie pour leur envoyer
un texto. J’ai dû apprendre leurs numéros par cœur. Mais
tout cela faisait partie du plan, et je ne peux plus me
résoudre à aller au bout de celui-ci.

C’était pourtant un plan parfait. Mes Sutras de la pierre
d’or sont prêts, douillettement entreposés avec toutes mes
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notes et mes traductions à l’intérieur du sac rembourré que
j’ai fabriqué au crochet à partir de ma dernière couverture
élimée et qui sert de rembourrage dans mon coffre à livre
péniblement sculpté, que j’ai lui-même fourré dans mon sac
de douche étanche. Je portais le tout sur mon dos quand les
rouages de l’école se sont mis en branle. C’est la seule chose
que je rapporte de là-bas, mon seul butin – l’unique point
véritablement positif de ces années passées à la Scholomance.
Je l’aurais volontiers troqué contre Orion si une puissance
supérieure m’en avait fait la proposition, mais il m’aurait
fallu deux instants de réflexion au lieu d’un seul avant
d’accepter.

Nous sommes convenues que, si je m’en sortais vivante,
je devais embrasser ma mère un million de fois, me rouler
dans l’herbe un moment, faire encore quelques câlins à
maman, puis me diriger vers Cardiff avec mes Sutras, où un
collectif de sorciers assez important a élu domicile près du
stade. Ils ne sont ni assez riches ni assez puissants pour créer
leur propre enclave, mais ils y travaillent. Je devais leur
proposer de me servir du mana qu’ils avaient accumulé pour
leur construire une petite enclave de la pierre d’or en péri-
phérie de la ville. Rien de grandiose, mais un lieu assez
spacieux pour que leurs enfants puissent s’y réfugier la nuit
et échapper aux malés errants ayant échappé à la purge.

Orion n’était pas partie prenante de ce projet. Certes, je
m’étais dit qu’il pourrait me retrouver à Cardiff, s’il lui
prenait l’envie de m’y chercher. Mais avant, il aurait dû
échapper à l’étreinte de ses propres parents, ainsi qu’à celle
de toute l’enclave new-yorkaise. Ils auraient tenté de le
retenir avec toutes les vrilles de sentiment et de fidélité dont
ils l’auraient assailli. Alors, honnêtement, je ne m’attendais
pas vraiment à le revoir là-bas : je suis plutôt douée pour
voir le verre à moitié vide. Par ailleurs, je n’avais pas besoin
de le revoir là-bas. J’étais prête à mener ma propre vie.

Je ne sais même pas si j’avais besoin qu’il s’en sorte vivant.
Avant qu’on élabore notre plan d’évasion objectivement
démentiel, j’étais à peu près sûre de ne pas en réchapper
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moi-même, et qu’au moins la moitié des personnes à qui je
tenais y resteraient également, Orion en tête. Si notre plan
avait mal tourné, si les malés avaient réussi à se défaire de
l’illusion du pot de miel et s’étaient mis à nous massacrer,
on aurait tous pris nos jambes à notre cou ; et si, dans le
chaos ambiant, il avait fait partie des victimes, je crois que
j’aurais pleuré un bon coup le temps de faire mon deuil,
puis que j’aurais tourné la page.

Mais la situation actuelle m’est insupportable. Je n’accepte
pas qu’il soit le seul à être mort en nous faisant tous sortir.
Même s’il a décidé de son propre chef ridicule de faire volte-
face pour affronter Patience, même s’il a décidé de me
pousser dehors pour rester le héros qu’il pensait devoir être
pour valoir quelque chose. Je ne tolère pas que ce soit son
histoire.

Alors non, je ne vais pas bien. Et je ne vais pas non plus
chercher un téléphone pour essayer d’appeler Aadhya ou
Liu. Et je ne vais pas me rendre à Cardiff. Je reste juste assise,
à l’intérieur ou à l’extérieur, selon mon envie du moment,
et j’essaie de changer ma manière de voir les choses, de me
repasser les événements en boucle, de trouver une meilleure
façon de procéder, dans l’espoir vain d’en modifier l’issue.

Je peux affirmer d’expérience que ça ressemble beaucoup
à quand on se fait humilier à la cantine ou aux sanitaires
devant une dizaine de personnes, qu’on ne trouve pas la
repartie adéquate sur le moment, et qu’on continue malgré
tout de se creuser la tête pour trouver toutes les répliques
assassines qu’on aurait pu sortir. Comme maman me l’a fait
remarquer à maintes reprises durant mon enfance, cela
revient surtout à barboter sans cesse dans cette humiliation,
cependant que ton persécuteur poursuit sa petite vie tran-
quille sans se faire de nœuds au cerveau. Elle avait raison, et
je le savais même à l’époque, mais ça ne m’a jamais empê-
chée de le faire quand même. Pas plus aujourd’hui qu’hier.
Je reste focalisée là-dessus, à aller et venir comme sur des
rails, cherchant le moyen de faire changer de voie à un train
déjà arrivé en gare.
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Après quelques jours passés à réécrire mentalement
l’histoire, je finis par avoir la merveilleuse idée, extrêmement
originale, d’essayer de le faire plutôt en vrai. Je rentre dans
la yourte pour exhumer l’un de mes vieux cahiers datant du
primaire que maman a conservés dans un coffre. Je trouve
une page blanche vers la fin et je griffonne quelques lignes,
bla-bla-bla l’esprit d’escalier 1. Cette idée semble en elle-
même très française, comme mon sort de mort le meilleur
et le plus élégant – je trouve que c’est plutôt bon signe, pas
toi ?

Je ne saurais te dire à quoi je pensais quand j’ai commencé
à créer un sort qui me permettrait de refaçonner la structure
de la réalité. Le genre de truc qui ne peut pas fonctionner
sur le long terme, quel que soit ton pouvoir. La réalité sera
toujours plus puissante que toi, et elle finira par réprimer ta
tentative, généralement en te désintégrant au passage. Mais
tu peux certainement vivre une longue tentative – au moins
de ton point de vue – dans ton propre univers fantasmago-
rique, et plus longtemps ça durera et plus tu y injecteras
de pouvoir, plus colossaux seront les dégâts au moment de
l’implosion finale. Si je prenais le temps d’y réfléchir, j’en
arriverais certainement à la conclusion que ce sera de toute
façon inutile et que je causerai des ravages colossaux en m’y
aventurant. Mais j’avance bille en tête. Je cherche juste à
mettre au point une façon d’échapper à la souffrance,
comme si je me trouvais avec Orion dans cette gueule-béante
et tentais désespérément de m’en sortir.

Maman me surprend à réfléchir à la prochaine ligne de
mon sort, que je vais certainement finir par trouver. Je suis
plutôt nulle pour créer mes propres sorts, à moins qu’ils ne
provoquent des quantités effroyables de destruction et de
terreur, auquel cas je deviens inégalable. Sa tolérance à
l’égard de mon travail de deuil ne s’étend manifestement pas
à me regarder essayer de faire des nœuds à la planète entière
avant de m’éradiquer au passage. Après avoir jeté un coup

1. En français dans le texte. (Toutes les notes sont du traducteur.)
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d’œil à ma feuille, elle m’arrache le cahier des mains et le
jette au feu ; puis elle se laisse tomber à genoux devant moi,
serre mes mains de toutes ses forces et les plaque contre sa
poitrine. « Ma chérie, ma chérie », dit-elle, puis elle libère
une de ses mains pour apposer fermement sa paume entre
mes sourcils. « Respire. Laisse les paroles s’échapper. Laisse
les pensées s’échapper. Laisse-les s’évaporer. Elles se
dispersent déjà, avec ton prochain souffle. Respire. Respire
avec moi. »

Je lui obéis car je ne peux pas faire autrement. Maman ne
s’est presque jamais servie de sa magie sur moi, même
lorsque j’étais l’enfant furieusement orageuse que n’importe
quel autre parent sorcier aurait apaisée régulièrement à l’aide
de sortilèges. La plupart des enfants de sorciers savent
repousser les sorts de coercition de leurs parents dès l’âge de
dix ans, mais, quand j’avais quatre ans et que je hurlais pour
ne pas aller au lit, j’avais droit à trois heures de berceuse,
pas à un sort pour me forcer à me coucher docilement ; et
quand je piquais des crises de nerfs à sept ans, je ne recevais
en retour que compréhension, temps et patience, même
lorsque je ne réclamais rien de mieux qu’une violente dispute
et une bonne dose de potion apaisante. Je ne suis pas une
fervente supportrice de cette approche – avec le recul, je
pense encore que je n’aurais pas été contre une dose occa-
sionnelle de potion apaisante –, et je n’ai jamais appris à
contrer la magie de maman, du moins pas instinctivement,
et l’instinct a toujours été mon premier guide.

Bref, la magie de maman est agréable, car elle n’est
toujours destinée qu’à te faire du bien, et je me vautre direc-
tement dans le soulagement qu’elle me procure. Quand je
parviens à m’en extirper, maman a réussi à m’effacer de
l’esprit le début de mon sort, et je me sens déjà assez bien
pour admettre que j’étais en train de créer quelque chose
d’une stupidité incroyable.

Je ne lui suis pas non plus reconnaissante pour son aide,
loin de là. Je me sens encore plus mal de savoir qu’elle avait
parfaitement raison. Quand elle en a fini avec moi, je suis
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trop calme – bien malgré moi – pour sortir en fulminant
sous la pluie, mais je n’ai pas non plus envie de me lancer
dans une épreuve aussi insupportable qu’aborder mes senti-
ments ou la remercier de m’avoir empêchée de me détruire
en rayant de la carte la communauté entière – voire la moitié
du pays de Galles. Je dois trouver un autre moyen d’évasion,
alors je sors mon écrin à livre et ouvre mes Sutras.

Maman récure des casseroles à l’autre bout de la yourte
pour me laisser respirer. Mais au bout d’un moment, elle
finit par se retourner et, me voyant lire, dit de sa voix de
conciliatrice, que j’adore autant que j’abhorre : « Qu’est-ce
que tu lis, ma chérie ? »

Bien sûr, j’ai très envie de fanfaronner en exhibant fière-
ment mon bouquin, mais je me contente de murmurer d’un
ton revêche : « Les Sutras de la pierre d’or. Je les ai trouvés à
l’école. » Sauf que je n’ai pas le temps de finir ma phrase,
car maman émet le même bruit que si quelqu’un l’avait
poignardée à plusieurs reprises et laisse échapper l’assiette
qu’elle était en train de nettoyer. Je la dévisage, et elle me
dévisage en retour, abasourdie, affligée, tétanisée. Puis elle se
laisse tomber à genoux, se plaque les mains sur le visage et
se met à hurler comme un animal.

Ça me fait paniquer complètement. Elle se trouve à peu
près dans le même état d’hystérie que moi il y a une demi-
heure, sauf qu’elle n’a que moi pour l’aider, et que je ne suis
pas très utile pour aider les autres, à moins qu’ils ne soient
assaillis par une armée de maléficarias. Je n’ai pas la moindre
idée de ce que je devrais faire. Je cours dans toute la yourte
en jetant des regards éperdus aux objets qui m’entourent, et
finis par lui remplir une tasse d’eau. Je la supplie de boire et
de me dire ce qui ne va pas. Elle continue sa mélopée
funèbre. Je soupçonne alors qu’elle ait été empoisonnée par
le liquide vaisselle et j’essaie de détecter la présence de
toxine, en vain. Je décide donc de jeter un sort de guérison
à large spectre, mais je manque de mana, alors je me mets à
faire de la gym pour en accumuler, et elle continue de
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pleurer pendant tout ce temps. Je dois avoir l’air d’une vraie
conne.

Maman finit par se sortir toute seule de sa détresse. Elle
déglutit à plusieurs reprises, puis me lance : « Non, non. »

Je m’interromps, haletante, et m’agenouille devant elle
pour lui saisir les épaules. « Maman, qu’est-ce qu’il y a ? Dis-
moi ce que je dois faire. Je suis désolée. Désolée. » Je lui
pardonne tout. Je lui pardonne de ne pas aimer Orion, je
lui pardonne de m’avoir mise en garde contre lui, je lui
pardonne de m’avoir forcée à me sentir mieux. Rien de tout
cela n’importe face à cette crise ; elle est si bouleversée que
j’ai l’impression que mon horrible sort à moitié rédigé a déjà
commencé à faire s’écrouler le monde entier sous mes pieds.

Elle inspire lentement dans un gémissement, puis
répond : « Non, ma chérie. Ce n’est pas toi. C’est à moi
d’être désolée. À moi. » Elle ferme les yeux et me presse
l’épaule alors que je m’apprête à répondre un truc inepte
genre non, tout va bien. Puis elle reprend : « Je vais te le dire.
Je dois te le dire. Mais je dois d’abord partir en forêt.
Pardonne-moi, ma chérie. Pardonne-moi. » Elle se lève alors
telle une vieille femme et sort sous les trombes d’eau.

Je retourne m’asseoir sur le lit et serre mes Sutras contre
moi à la manière d’un ours en peluche, toujours dans un
état de panique réprimée, que je ne parviens à juguler que
parce que maman part sans arrêt en forêt et en revient en
ayant fait le plein de calme, d’apaisement et de soins, alors
une partie de moi s’accroche à l’espoir qu’elle va une fois de
plus y trouver ce qu’elle cherche ; cependant, je n’ai encore
jamais rien vécu de tel, et toutes les mauvaises choses qui
me sont arrivées dans la vie ont toujours été de mon fait. Je
suis à deux doigts de me mettre à pleurer quand elle revient
enfin, une heure plus tard, complètement trempée, la robe
collée à ses jambes comme des bouquets de mouchoirs en
papier, le ventre et le visage couverts de boue, semblant être
restée allongée à même le sol pendant un long moment.

Je suis si profondément soulagée de la voir que j’ai envie
de la prendre dans mes bras, mais elle me dit alors « Il faut
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que je te raconte maintenant », de la voix profonde et
distante qu’elle n’emploie que lorsqu’elle exécute un arcane
majeur : quand un sorcier vient la voir parce qu’il souffre
d’un mal vraiment horrible, une malédiction terrifiante ou
une maladie magique, et qu’elle lui explique quoi faire. Sauf
que, cette fois, c’est à elle-même qu’elle donne des consignes.
Elle me saisit les mains et les tient pendant un moment, puis
elle m’abaisse la tête pour m’embrasser sur le front comme
si j’allais partir, et je suis à moitié sûre qu’elle va m’annoncer
qu’elle s’est trompée pendant toutes ces années, que je suis
effectivement condamnée à accomplir la prophétie de mort,
de ravages et de destruction qui pend telle une épée de
Damoclès au-dessus de ma tête depuis ma tendre enfance,
et que je dois l’abandonner pour toujours.

« La famille de ton père est issue d’une des enclaves de la
pierre d’or, m’annonce-t-elle.

— Celles qui ont été construites avec les sutras ? » Mon
murmure erratique n’a pas grand-chose d’une question. Je
sais que les ancêtres de mon père, les Sharma, ont jadis vécu
dans une enclave – une enclave antique de mana strict dans
le nord de l’Inde –, détruite il y a deux ou trois siècles,
durant l’occupation britannique. Les sutras de la pierre d’or
sont des sorts en sanskrit très ancien, et je sais qu’ils ont été
utilisés pour ériger un tas d’enclaves dans cette partie du
monde, il y a des lustres. Alors c’est une coïncidence étrange,
mais qui ne semble pas si dramatique. Malgré tout, je suis
terrifiée : je sens bien que la suite va être absolument terrible.

« Les enclaves sont construites à l’aide de malia, me révèle
maman. J’ignore comment ils s’y prennent, mais on peut le
sentir, quand on est à l’intérieur. Toutes les enclaves, sauf
celles de la pierre d’or. Ton père m’en a parlé.

— Mais donc c’est une bonne chose », dis-je d’un ton
implorant. Je lui tends les Sutras comme une offrande. « Les
construire ne nécessite aucun malia, maman. J’ai lu tout le
livre ; je ne suis pas encore capable de lancer tous ces sorts,
mais je suis sûre que… » Son visage se décompose alors
qu’elle contemple mon ouvrage magnifique. Elle le survole
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de sa main, et ses doigts tremblants s’en écartent légèrement,
semblant rechigner à toucher cet objet ; puis elle serre le
poing sans même avoir effleuré la couverture.

« Arjun et moi voulions construire une nouvelle enclave
dorée, me révèle-t-elle. On se disait que si on parvenait à
montrer à tout le monde un meilleur… » Elle s’interrompt
et reprend, comme j’en ai l’habitude : elle rappelle toujours
aux autres de ne rien expliquer quand ils cherchent à
demander pardon, de ne pas avancer d’excuses à moins d’y
être invités. « On voulait construire une enclave dorée. On
voulait trouver les sutras », dit-elle alors, et je pense alors
que je commence à comprendre, mais c’est comme si ma
tête se retrouvait subitement emplie d’un bruit blanc enva-
hissant. « On estimait que notre meilleure chance se trouvait
à l’école, dans la bibliothèque. Ma chérie, je suis tellement
navrée. On a jeté un sort invocatoire. On a invoqué les
sutras, sans en payer le prix. »





CHAPITRE 2

Les jardins de Londres

« On pensait que ça n’avait pas marché, dit maman. On
pensait qu’ils avaient simplement été perdus ou détruits. »

Je suis déjà retournée m’asseoir sur le lit, mes Sutras
toujours serrés contre moi. La bonne réaction serait peut-
être de les jeter au feu, mais, pour le moment, ils me
semblent être la seule chose de l’univers sur laquelle je puisse
compter.

Je ne sais pas encore si j’aurais préféré que maman me
dise qu’elle avait changé d’avis sur moi et était désormais
convaincue que j’étais condamnée à devenir mortellement
maléfique. Je me prépare à ce verdict depuis mon plus jeune
âge. Ça me briserait certes en mille morceaux, mais j’y suis
conditionnée. En revanche, je ne suis pas préparée à
entendre que maman a… que papa et elle ont… Je ne trouve
même pas les mots.

Invoquer, c’est un peu comme réparer. Il existe une
version basique de ce sort dans n’importe quelle langue, à
partir de laquelle on brode en fonction de ce qu’on cherche
et de ce qu’on est prêt à offrir en retour. On peut se servir
d’un sort d’invocation pour obtenir à peu près tout ce qu’on
peut désirer – y compris des victimes sacrificielles non
consentantes –, tant que la chose convoitée existe. En
revanche, il y a un prix à payer – généralement bien supé-
rieur à la valeur marchande qu’un sorcier moyen estimerait
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juste. Si tu minimises ton offre, que tu n’injectes pas assez
de mana ou que ton sacrifice n’est pas assez important, alors
tu perds tout ce que tu as investi et l’invocation ne fonc-
tionne pas.

Il existe toutefois une autre manière d’en pratiquer une.
Tu n’es pas obligé de mettre le moindre mana ni de fournir
la moindre offrande. Auquel cas, si tu laisses une ardoise, tu
offres absolument tout ce que tu possèdes, jusqu’à ta propre
vie. Ou, en l’occurrence, tu risques de voir une personne
impliquée passer une longue éternité à hurler dans le ventre
d’une gueule-béante tandis que l’autre franchira seule les
portes de la Scholomance et souffrira le martyre pour donner
le jour à un enfant et l’élever.

Un enfant dont l’existence aussi fera partie de l’offrande.
Cette poignée de cellules est tellement dépendante de ton
corps que tu peux la sacrifier sans même t’en rendre compte.
En faire une âme chargée, ainsi que l’a verbalisé mon arrière-
grand-mère dans sa prophétie, hypothéquant la lignée depuis
la naissance, un vaisseau n’attendant que d’être rempli d’un
terrible pouvoir massacreur et accablé d’un horrible destin
jalonné de meurtres et de ravages, histoire de contrebalancer
ton idéalisme pur. Tout le monde finit par payer, dans le
seul but que cet enfant puisse un jour gagner la chance,
ou la mince éventualité d’une chance, de s’emparer dans la
bibliothèque de l’école d’un exemplaire du livre de sorts que
tu as réclamé, afin de réaliser ton rêve de générosité et de
liberté.

Mes bras sont toujours refermés autour des Sutras, dont
mes doigts parcourent machinalement l’embossage sur la
reliure de cuir. J’ai toujours su qu’il s’agissait d’une aubaine,
d’une chance incommensurable, ce qui m’a poussée à m’y
raccrocher d’autant plus fort, sans jamais poser de questions.
Et il s’avère à présent que j’en ai, en réalité, payé le prix
toute mon existence, sans jamais avoir donné mon consente-
ment. Je l’ai payé durant le pire moment de ma vie : quand
je me suis retrouvée confrontée à cette gueule-béante dans
la bibliothèque, celle qui m’attendait au bout des rayons
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après que j’ai sauté pour attraper cet ouvrage sur son rayon.
Le solde de la dette parentale.

D’une certaine manière, ça veut sans doute dire que j’ai
eu le choix : je n’étais pas obligée d’affronter cette gueule-
béante. J’aurais pu la laisser éliminer plusieurs dizaines de
première année à la place. J’aurais pu rembourser le coura-
geux emprunt de mes parents en faisant preuve de couardise
et en faisant subir dix mille ans d’enfer à mes jeunes cama-
rades, ce qui aurait suffi à rétablir l’équilibre. Au lieu de
quoi, j’ai décidé de tout régler moi-même. Même si j’aime-
rais l’oublier, je ne peux m’empêcher de m’en souvenir,
frissonnante de dégoût, la peau moite de répugnance. Une
partie de mon esprit restera à hurler à l’intérieur de cette
gueule-béante jusqu’à mon dernier souffle.

C’est pour ça que j’ai dit à Orion qu’on ne pouvait pas
affronter Patience, pour ça que je ne m’imaginais même pas
essayer. Alors… c’est peut-être pour ça qu’il m’a bousculée
dehors. Parce que je lui ai dit qu’on n’en était pas capables,
que je n’en étais pas capable, alors il s’est senti obligé de me
sauver également. De cette horreur qu’il ne me pensait pas
en mesure d’affronter. Si ça se trouve, cela signifie aussi qu’il
faisait partie de l’ardoise laissée par mes parents.

Je baisse les yeux vers les Sutras dans mon giron, désormais
payés au prix fort. Je les ai tellement aimés. Je me suis sentie
prête à construire toute ma vie sur eux. Et à présent, même
cela – mes plans d’avenir, mes rêves d’enclaves d’or – me
semble relever davantage de l’héritage que de la volonté
propre. J’aimerais me mettre en colère contre ce sentiment,
il me semble que j’en ai gagné le droit.

Maman aussi. Elle se tient debout devant moi, comme en
attente de mon verdict. Elle a l’habitude de dire que l’inten-
tion n’a aucune importance quand tu as réellement fait du
mal à quelqu’un. Tu dois sincèrement t’ouvrir à sa douleur
et à sa colère si tu veux faire amende honorable. Sauf que je
ne trouve rien à lui transmettre. Papa et elle ne m’ont pas
offerte en sacrifice à leur place : ils ont tous les deux payé
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plus cher que moi, sans même avoir connaissance de mon
existence.

Mais puisque je n’arrive pas à être en colère, je ne sais pas
ce que je dois ressentir. Au fond de moi, je peine encore à y
croire tout à fait. Je ne pense pas non plus qu’elle mente ni
qu’elle invente tout ça ; simplement, j’ai du mal à admettre
que maman ait pu faire une chose pareille. Elle m’a déjà
blessée, mise en colère. Je l’ai harcelée la moitié de mon
enfance pour qu’elle me place dans une enclave, ce qu’elle a
toujours refusé ; elle n’était pas prête à cette compromission,
même dans l’espoir de me sauver la vie, alors qu’elle serait
morte pour me protéger. Mais elle ne peut pas avoir fait
ça. Elle ne peut pas m’avoir mise dans la balance pour une
invocation, sans que je lui donne mon consentement en
connaissance de cause. Elle se serait plutôt arraché le cœur.

Ce qui est bien sûr toujours le cas, et c’est plus ou moins
ce qui lui est arrivé, mais ça ne m’aide pas à faire du tri dans
mes sentiments. Ce n’est pas parce que l’accident est dû à
un problème mécanique et non humain que le camion ne
t’a pas percuté ; sauf que, en l’occurrence, j’ai l’impression
qu’une étoile a transgressé les lois de la physique pour
s’effondrer sur ma planète et tout ravager.

Je finis par déclarer : « J’ai besoin de réfléchir. » Au sens
littéral du terme. Je n’arrive plus à réfléchir. Je n’arrive pas
à tirer de tout cela la moindre logique qui me permettrait
de faire, dire ou ressentir quelque chose. Précieux émerge du
petit nid qu’il s’est confectionné près de mon oreiller et vient
se rouler en boule sur mon épaule, petite boule de réconfort
qui ne m’est d’aucune utilité. Je n’ai pas besoin qu’on me
réconforte. Je ne suis pas malheureuse. Je me sens juste
perdue au milieu des montagnes sans la moindre boussole.

Maman prend ça pour un ordre. « Je vais à la douche »,
annonce-t-elle alors avant de sortir de la yourte. Je ne suis
pas sûre de vouloir son départ, mais je ne peux pas non plus
la rappeler pour lui demander de rester. Elle s’en va donc,
me laissant seule.
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Il pleut encore. La toile qui couvre le trou dans le toit a
besoin d’être réparée : l’une des coutures fuit légèrement.
Généralement, maman veille à ce que tout reste en état,
mais, après tout, elle vient de passer les quatre dernières
années à attendre de découvrir si sa fille unique allait
survivre. J’observe chaque goutte épaisse enfler lentement
jusqu’à dégringoler dans un tintement. Maman a dû passer
la moitié de mon enfance à essayer de m’apprendre à
méditer, à trouver ma paix intérieure. L’exercice ne m’a
jamais trop réussi. À présent, je parviens à tenir une bonne
demi-heure à fixer la fuite dans le toit, même si cela ne me
procure aucune sérénité ; ma tête me semble pleine de bruit
blanc, pas de calme absolu.

La puissance de l’inertie m’aurait sans doute permis de
rester assise là un mois de plus, à essayer de découvrir le
moyen d’éprouver quelque chose. Sauf que l’inertie n’a pas
le loisir de s’implanter. « Donc tu restes vraiment assise là
au milieu de nulle part, me lance une voix. J’ai failli ne pas
la croire. »

Je mets un instant à comprendre que quelqu’un me parle.
Personne ne venait jamais discuter avec moi dans la yourte.
Si un visiteur passait la tête à l’intérieur et découvrait que
maman était absente, il s’en retournait généralement sans
s’adresser à moi, à moins d’avoir vraiment une urgence à
régler, auquel cas il me demandait parfois où elle se trouvait ;
je me contentais alors de rester délibérément muette jusqu’à
ce qu’il s’en aille. Il me faut un moment de plus pour me
rendre compte que je reconnais cette voix, et qu’elle appar-
tient à Liesel ; puis, après une nouvelle pause, je finis par
tourner la tête vers elle pour la considérer d’un air distant.

Elle se tient dans l’entrée de la yourte, les yeux rivés sur
moi. La dernière fois que je l’ai vue, c’était il y a moins
d’une semaine, aux portes de la Scholomance ; elle portait
alors des haillons trop amples que l’on enfilait tous pour la
remise des diplômes. À présent, elle semble presque en tenue
de soirée, avec sa robe ajustée qui lui tombe aux genoux ; la
partie du vêtement qui s’enroule sur ses flancs est constituée
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d’un tissu squameux brillant comme de la nacre – j’ai vague-
ment conscience qu’il s’agit d’écailles d’amphisbènes, celles-
là mêmes qu’Orion lui a offertes en échange de son aide
pour ses devoirs de rattrapage. Elles sont bordées d’une fine
croûte d’argent et de perles de malachite, sans doute un arti-
fice de protection. Ses cheveux blonds luisent tel du métal
poli ; ils sont plus longs de près de quinze centimètres et
sculptés en ondulations anormalement parfaites qui se
déversent sur ses épaules, comme sur les figures de mode
des années 1940. Elle a gagné sa place au sein de l’enclave
londonienne – c’est l’avantage, quand on termine major de
promo –, et ils lui ont évidemment fourni assez de pouvoir
pour s’attifer comme elle le souhaite.

Elle fait la grimace en chassant l’épaisseur de boue qui
tente vaillamment de s’accrocher à ses chaussures d’un blanc
virginal et entre me rejoindre. Elle regarde autour d’elle d’un
air légèrement incrédule, qui devient un peu moins léger
lorsqu’elle avise la fuite dans le toit. « C’est là que tu
habites ? s’étonne-t-elle.

— Qu’est-ce que tu fais ici ? » demandé-je au lieu de lui
répondre. Au cours de la semaine écoulée, malgré l’ampleur
de mon chagrin et de ma confusion, j’ai rapidement eu
l’occasion de me rappeler les nombreuses raisons qui me
poussaient à haïr cette yourte. Pour autant, je ne me sens
pas de les confier à Liesel. Ce n’est pas que je la déteste : on
ne déteste pas un rouleau compresseur, et ces engins peuvent
même se révéler d’une utilité incroyable dans certaines
circonstances, comme quand on essaie d’organiser l’exode de
cinq mille élèves pour échapper à une déferlante de maléfi-
carias encore plus importante que d’habitude, ce dont elle
s’est occupée pour nous tous. En revanche, on ne tient géné-
ralement pas non plus à avoir une conversation à bâtons
rompus avec un rouleau compresseur, surtout quand on
craint que celui-ci fasse demi-tour pour te foncer droit
dessus.

« À ton avis ? me réplique-t-elle d’un ton irritable.
Londres a des ennuis. On a besoin de toi. »
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Je ne réponds pas directement, mais j’imagine que mon
expression suffit à transmettre plusieurs de mes pensées
primaires, à commencer par le fait qu’elle peut bien aller se
faire cuire le cul ; je me demande néanmoins pourquoi
Londres a des ennuis, en quoi ils peuvent avoir besoin de
moi – je suis certes puissante, mais pas plus que l’une des
enclaves les plus puissantes du monde – et ce qui a pu la
pousser à croire que j’en aurais quelque chose à faire.

Liesel se rembrunit un peu mais daigne s’expliquer.
« Celui qui a éliminé Bangkok a frappé de nouveau. Il s’en
est pris à Salta et à Londres, le jour de la remise des
diplômes, alors qu’on était en train de sortir de l’école. Salta
a été complètement rayée de la carte – deux cents sorciers
sont morts. Et la moitié des sortilèges qui protègent Londres
sont tombés. Et toi, tu restes assise sous la pluie », ajoute-
t-elle sans chercher à dissimuler son profond dégoût.

Elle réussit très bien à donner l’impression qu’il est parfai-
tement ridicule de ma part de vivre bien tranquille chez moi
au lieu de surveiller de près les derniers événements touchant
les cercles de sorciers internationaux. Si tu crains d’avoir
loupé une information capitale, sache que les villes de
Bangkok et de Salta vont très bien ; et si j’avais une télé à
allumer, aucune chaîne n’évoquerait un quelconque désastre
à Londres. Généralement, les enclaves naissent et meurent
sans que les communs en aient la moindre idée. S’isoler du
monde commun est justement tout l’intérêt de construire
une enclave : ouvrir un bel espace abrité dans le néant
empêche la réalité de te rattraper trop facilement ; ainsi, il est
plus facile de fabriquer des artifices comme les spectaculaires
robes-armures et d’éviter que des bestioles aussi déplaisantes
que les malés cherchent à dévorer tes enfants.

À la décharge de Liesel, je dois bien reconnaître que la
destruction d’enclaves à droite à gauche est une nouvelle
d’importance considérable pour la plupart des sorciers, moi
y compris. Je nourris nombre d’objections à l’encontre de
tout ce système d’enclaves, et je me suis fermement opposée
au fait d’en rejoindre une moi-même, mais ça ne signifie
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