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Je crois à la communion des saints,
à la résurrection de la chair,
à la rémission des péchés,
à la vie éternelle.

Credo, Symbole des apôtres

But when ye come, and all the flowers are dying,
If I am dead, as dead I well may be,
Ye’ll come and find the place where I am lying,
And kneel and say an Ave there for me.

 
And I shall hear, though soft you tread above me,
And all my grave will warmer, sweeter be,
For you will bend and tell me that you love me,
And I shall sleep in peace until you come to me

FREDERICK E. WEATHERLY



PRÉFACE ET REMERCIEMENTS

«  La date [de 2003] qui figure en tête du texte que vous  m’avez envoyé me
donne à penser que la rédaction, en raison de vos  multiples occupations, avance
lentement. Dieu sait pourtant qu’un ouvrage d’ensemble sur le culte des saints,
libéré d’interprétations simplistes, serait bien utile. J’espère donc que vous pourrez
le mener à bien avant l’âge de la retraite »

(Michel CHODKIEWICZ, 1er mai 2008).

Chose promise, chose due. Après avoir écrit une thèse sur le plus
célèbre saint d’Égypte, un livre sur son pèlerinage et une habilitation
sur les pèlerinages coptes et musulmans d’Égypte, j’avais projeté voici
plus de vingt ans un livre de synthèse sur le culte des saints
musulmans. Je l’avais annoncé lors de ma soutenance d’habilitation à
diriger des recherches, le 3  juillet 2000  : Michel Chodkiewicz,
membre du jury, me prodigua de vifs encouragements pour un livre
dont il comprenait mieux que moi combien il était nécessaire, un an
et deux mois avant le 11  Septembre. Dominique et Janine Sourdel,
qui avaient bien voulu accepter ce livre dans leur collection
«  Islamiques  » aux PUF, relurent les deux premiers chapitres dans
leur état d’alors, en 2003, année de la funeste invasion américaine de
l’Irak. L’éditeur, excédé à juste titre de mes retards, rompit mon



contrat, mais, dans les dossiers de mon ordinateur comme dans mon
esprit, ce livre s’appela jusqu’au bout « Sourdel » : c’est justice envers
Janine Sourdel-Thomine (1925-2021), qui fut la pionnière en France
des études sur le culte des saints musulmans, et à laquelle je tiens à
rendre hommage.

De multiples tâches et soucis, d’autres livres sur d’autres sujets (le
corps, l’animal, la famille), m’avaient détournée de ce projet, sans me
dissuader de le poursuivre. J’eus la chance de participer à partir de
1999 à une série de colloques sur l’histoire du soufisme au  Caire, à
Paris, à Carthage, avec un groupe de chercheurs auquel je dois
beaucoup : par ordre d’entrée en scène, Denis Gril et Rachida Chih,
Nelly Amri et Jean-Jacques Thibon, Samuela Pagani et Stefan
Reichmuth, Luca Patrizi et Francesco Chiabotti. Chaque colloque
(j’en coorganisai trois) fut publié. Ce compagnonnage fut pour moi
l’occasion de nouvelles réflexions sur le culte des saints, parent
pauvre des études sur le soufisme, qui s’attachent généralement à des
textes et à des auteurs, et ignorent souvent l’anthropologie historique
des médiévistes et des modernistes français, à l’origine de mes
propres travaux. En 2005, nous accueillant à Carthage pour un
colloque intitulé « Saint et sainteté dans le christianisme et l’islam »,
le président de l’Académie tunisienne, Abdelwahab Bouhdiba,
évoquait le culte des saints comme « le creux le plus douloureux des
sociétés arabes ». La formule m’avait laissée perplexe  : en Égypte, le
culte des saints était une joyeuse et festive entreprise, d’où la douleur
paraissait absente. J’avais pourtant repris l’expression dans les
conclusions du colloque, qui furent à leur tour reproduites dans un

texte programmatique 1. La mort de ma mère, en 2006, ouvrit un
monde de réflexions sur le culte des morts, intimement lié au culte
des saints.



D’un point de vue scientifique, le colloque organisé en 2007
au  Caire sur le soufisme à l’époque ottomane fut un tournant  : en
m’intéressant à cette période, je participais désormais à la formidable
aventure d’un champ en plein renouvellement, qui transforma ma
vision de l’histoire de l’islam et du culte des saints. Bien que j’eusse
tenté de reprendre la rédaction de mon livre en 2008, mes efforts
furent engloutis par les conséquences de la crise économique
mondiale, en même temps que par de nouvelles recherches sur

l’histoire de l’imprimerie au XIX
e siècle et sur l’histoire de la famille.

Je menai aussi des enquêtes en Haute-Égypte auprès de prêtres
coptes-catholiques, matériau d’un nouvel ouvrage.

En 2011, l’année des printemps arabes, j’obtins une délégation à
l’Institut universitaire de France (2011-2016), avec la
recommandation du regretté Gilles Veinstein et du professeur Stefan
Reichmuth. Ma candidature comprenait deux volets  : d’abord le
projet «  Adab  » —  trois colloques, trois volumes  ; ensuite
l’achèvement de ce livre sur le culte des saints. Mais bientôt la
création et la direction du groupement d’intérêt scientifique
« Moyen-Orient et mondes musulmans » (2013-2017), pour le compte
du CNRS, m’accapara à plein temps. Le début de ces responsabilités
coïncida avec la mort de mon filleul, Alexandre Duhamel, à la veille
de ses vingt-sept ans, puis celle de mon père. C’est dans le deuil et
l’épouvantable contexte des années qui suivirent que j’employai mon
énergie à défendre notre champ d’études, et l’islamologie française
en particulier, auprès des pouvoirs publics. Après tant de vicissitudes
et de belles entreprises, une délégation au Centre Jacques-Berque du
CNRS à Rabat de septembre  2020 à septembre  2022 m’aura enfin
laissé le loisir, malgré la pandémie, d’achever ce livre sur le culte des
saints musulmans dont je comprends mieux aujourd’hui la nécessité.
Je remercie vivement pour leur soutien François-Joseph Ruggiu, alors



directeur de l’INSHS-CNRS, Alain Tallon, alors doyen de la faculté
des lettres à Sorbonne Université, et Adrien Delmas, alors directeur
du Centre Jacques-Berque.

J’exprime une particulière reconnaissance à Johann Chapoutot,
qui m’a incitée à finir ce livre : sans son amical enthousiasme, il serait
peut-être resté le tonneau des Danaïdes. C’est aussi Johann
Chapoutot qui m’a orientée vers la « Bibliothèque des histoires ». Je
suis très reconnaissante à Pierre Nora d’avoir accepté d’y publier mon
livre, et à Christelle Fourlon-Kouayep pour son aide efficace.

Merci à Alexandre Papas, qui fut, après les Sourdel, mon premier
lecteur  : après avoir lu en 2008 les premiers chapitres dans leur état
d’alors, il m’a donné de précieux conseils bibliographiques ; merci à
Christophe Pottier, Marie-Paule Hille et Éric Vallet, qui m’ont envoyé
ou prêté articles et ouvrages de référence ; à Mounir Hammouchi, qui
a partagé avec moi ses enquêtes de terrain au mausolée de Sîdî
Ahmed U Mûsâ. Je remercie plus particulièrement Antoine Perrier
d’avoir bien voulu jouer, avec finesse et pertinence, le rôle difficile du
lecteur « naïf » et cultivé à l’été 2021. En islamologues, Jean-Jacques
Thibon et Hocine Benkheira ont lu, l’un le premier chapitre, l’autre
le deuxième : qu’ils en soient vivement remerciés. Bernard Heyberger
a su trouver les mots et les justes comparaisons dans sa lecture du
sixième chapitre, relu ensuite par Séverine Gabry-Thienpont avec sa
compétence d’ethnomusicologue  : un grand merci à ces deux amis
chers pour tant d’années d’échanges féconds. Depuis Tétouan, Jaafar
Ben el-Haj Soulami et Saloua Aziz el-Ouazzani m’ont fait
généreusement découvrir en 2021 les sanctuaires du Maroc du Nord,
insufflant une vie nouvelle à mon livre  : qu’ils trouvent ici
l’expression de mon amicale reconnaissance.

J’aurai achevé ce livre en lisant la thèse de Renaud Soler : depuis
plus de douze ans désormais, ses travaux auront été une constante



source d’inspiration et de réflexion, jetant une lumière forte et
nouvelle sur bien des sujets, « au fond de l’Inconnu pour trouver du
nouveau  ». Je ne saurais dire sans émotion ma joie et ma gratitude
d’avoir eu un tel interlocuteur.

Les photographies du présent volume sont dues au talent d’Alain
Jaouen, de Michel Boivin, Séverine Gabry-Thienpont, Alexandre
Papas, Manoël Pénicaud, Renaud Soler et Thierry Zarcone. Je les
remercie bien vivement. J’exprime enfin ma reconnaissance
affectueuse à Marie Jaouen pour sa relecture pleine de sagacité et
d’intelligence, et à Denis Jaouen pour la mise au point méthodique

de la bibliographie. Sanctuaires chrétiens d’Occident, IV
e-XVI

e siècle m’a été
offert pour la Saint-Nicolas 2021 par son auteur, André Vauchez  : la
lecture de ce beau livre a été un encouragement, comme — voici plus
de quarante ans — celle de La sainteté en Occident aux derniers siècles du
Moyen Âge.
 

Rien ne remplace la joie de la rencontre. Avec Alain et nos
enfants, Marie, Renan, Denis et Nicolas, nous avons passé de
nombreuses vacances, durant les années 1990 et 2000, sur la piste des
saints musulmans, dans de grands mausolées et de petits tombeaux,
de Tunis au Khorassan en passant par la Syrie et l’Azerbaïdjan iranien,
de Budapest et Istanbul à la Nubie soudanaise. En grandissant, mes
enfants auront vu déferler sur la maison un flot de livres sur le sujet :
qu’ils veuillent bien me pardonner d’avoir donné tant de place et de
temps à ces amis muets. C’est à partir de ces lectures que je me suis
efforcée d’évoquer les terrains où je n’ai pu me rendre : Asie centrale,
Xinjiang, Inde et Pakistan, Indonésie, Afrique subsaharienne.
L’inflation de la bibliographie sur chaque région du monde
musulman, la prolifération sur Internet de nombreux sites consacrés
à des saints, confréries et lieux de pèlerinage, ma propre formation



disciplinaire et finalement mes ignorances ont fixé d’inévitables
limites : ce livre reste donc surtout celui d’une historienne arabisante

spécialiste de l’islam sunnite depuis le XV
e siècle, du Moyen-Orient et

de l’Égypte.
« Le presbytère n’a rien perdu de son charme, ni le jardin de son

éclat.  » Aucun terrain ni aucune lecture n’ont remplacé les
impressions ineffaçables de ma jeunesse égyptienne : s’il est beaucoup
question de l’Égypte dans ce livre, c’est là juste fidélité à un pays et à
des gens, trop nombreux pour que je puisse les citer, qui m’ont
accueillie avec une générosité extraordinaire. Les décennies passées
n’ont pas altéré non plus mon enthousiasme pour cet inépuisable
sujet qu’est le culte des saints musulmans. Le temps qui passe et les
événements advenus ont changé le sens du livre, conçu avant le
11 Septembre et le déferlement salafiste, avant l’invasion américaine
en Afghanistan puis en Irak, avant Internet, les réseaux sociaux et la
numérisation du monde, avant al-Qâʿida et Daesh, avant la
multiplication des attentats terroristes, avant les révolutions du
Moyen-Orient et les guerres qui ont suivi, avant la pandémie. Le culte
des saints musulmans pouvait encore passer à la fin des années 1990
pour le thème idéal d’anthropologues à la recherche de l’islam local ;
le chercheur voyageait alors aisément et en sécurité dans presque tous
les pays du Moyen-Orient, sauf en Afghanistan depuis hélas
longtemps et en Algérie durant la décennie noire. Ce monde des
«  circulations  » dont ma génération et la suivante ont tant parlé a
changé. Le culte des saints participe désormais —  volens nolens  —
d’un islam global et numérisé, et d’un monde nouveau où se
durcissent les frontières nationales et confessionnelles identitaires, en
même temps qu’enflent des vagues migratoires désespérées et la
propagande sans limites d’idéologues et de dictateurs sans scrupules.
Le monde musulman (le terme a-t-il encore un sens  avec l’essor



d’importantes minorités musulmanes en Amérique et en Europe  ?
Disons du moins le Moyen-Orient) est ébranlé par les guerres, la
pauvreté et le triomphe du consumérisme, par la mondialisation et les
effets du changement climatique et de la dégradation de
l’environnement. Ennemi frontal du culte des saints, éclos en
parallèle d’organisations parasoufies transnationales souvent très
politiques, le salafisme n’est qu’une conséquence parmi d’autres de la
sécularisation, c’est-à-dire de l’américanisation du monde, du règne
de l’argent, des ruptures d’une longue et féconde tradition qui avait
su pourtant se renouveler.

Dans un monde moins sûr et moins beau, le culte des saints
continue pourtant à parler à mi-voix des rapports entre l’homme et le
lieu, entre l’homme et Dieu, dans le monde d’ici-bas où,
préfiguration ou miroir de l’au-delà, hiérophanie toujours possible, le
saint et son culte expriment l’espoir incarné d’un Dieu clément et
miséricordieux, lent à la colère et plein d’amour, présent dans ses
saints auprès des hommes, source de joie, de poésie et de musique. Le
culte des saints, c’est aussi le chant du monde.
 

Habituée à reconnaître les miracles des saints (ou de Dieu à
travers eux !) dans les hagiographies, je suis consciente que mon seul
courage n’eût pas suffi à mener à bien une telle entreprise. Avoir
gardé le cap est une grâce que je crois devoir aux deux mystiques
auxquels est dédié ce livre, ainsi qu’à ma sainte patronne Catherine
de Sienne, à mon vieil ami Sayyid al-Badawî et enfin —  les saints
cachés du quotidien sont les plus grands — à Alain Jaouen.

1. « Le saint et la sainteté comme objets des sciences de l’homme », in N. Amri et
D. Gril (dir.), Saint et sainteté dans le christianisme et l’islam. Le regard des sciences de
l’homme, Paris, MMSH-Maisonneuve et Larose, 2008, p. 353-372.



NOTE SUR LA TRANSLITTÉRATION

ET LA DATATION

Dans le souci de rendre le livre accessible au non-spécialiste, a été
adoptée une translittération de l’arabe très simplifiée, sans points
diacritiques, mais où figurent le ʿayn, éventuellement le hamza (mais
pas en début de mot) et les longues (â, î, û). Quant à la
translittération des autres langues (principalement le persan et le
turc), on s’est efforcé de prendre une transcription simplifiée et
cohérente, où figurent également les longues. Malgré la tendance
actuelle à adopter la transcription imposée par l’historiographie
écrite en anglais, certains usages de l’orientalisme français ont été
préservés : on écrira donc « chiisme », « Mamelouks ». Parfois, nous
n’avons pu préserver la cohérence  : on trouvera donc «  Hadji
Bektash », mais « Bektachiyya » et « bektachisme ».

Pour les dates  : afin de ne pas alourdir le texte et de le rendre
accessible au lecteur non spécialiste, c’est la datation de l’ère
chrétienne qui a été généralement choisie. Les siècles indiqués sont
également ceux de l’ère chrétienne, sauf indication contraire. Dans
un souci de précision, cependant, et pour rendre palpable le temps
des musulmans, on s’est efforcé de donner les doubles dates (date



hégirienne et date de l’ère chrétienne) pour les dates de mort des
saints ou savants de l’époque médiévale et moderne (mais non
contemporaine).



INTRODUCTION

Qui voyage dans un pays musulman rencontre tôt ou tard le culte
des saints. Voici un arbre, une grotte, une source, auxquels est attaché
un nom, une légende. Voici, dans la montagne ou au désert, une
coupole blanchie à la chaux au bord d’un chemin ou d’une piste. Là
repose un saint ancêtre auquel une tribu fait allégeance chaque
année lors de rassemblements festifs. Dans la verte campagne à
l’ombre d’un mûrier, un petit oratoire est dédié à un ascète dont le
nom s’est perdu. Au milieu des champs, une zâwiya soufie abrite une
mosquée, des logements, un cellier et un puits autour d’une cour, et
le sanctuaire d’un cheikh dont on connaît bien l’histoire, les dates,
voire la photographie. Au centre de la ville se trouve un magnifique
mausolée digne d’un palais où une foule impressionnante défile, en
pleurant et en riant, en dansant et en chantant, hommes et femmes,
au milieu des forains et des mendiants, tandis que des musiciens
chantent un héros du djihad, un imam, un cheikh soufi… Au désert,
hommes et femmes nouent des chiffons aux longs mâts de peupliers
plantés dans le sable  : c’est un sanctuaire. Dans la médina où les
mosquées abritent des tombeaux de saints, il est aussi de petits



oratoires : derrière une fenêtre grillagée brille un néon vert au-dessus
d’un cénotaphe drapé de velours vert brodé, que l’on devine dans la
pénombre. On y entend une récitation du Coran, un murmure, un
dhikr soufi peut-être : c’est le tombeau d’un saint.

S’agit-il là du tableau nostalgique d’un patrimoine hérité du passé,
conservatoire de coutumes bientôt révolues  ? Nullement. Dans ce
mausolée médiéval, on a enterré tout récemment un cheikh devenu
un nouveau saint. Dans le cimetière de ce village, on a construit une
nouvelle coupole pour un saint, son fils, sa fille. Ici l’État restaure
énergiquement les sanctuaires, là des associations s’en chargent.
Cherchons sur Internet le nom d’un mausolée, celui d’un saint
musulman ou de sa confrérie  : apparaissent d’innombrables
photographies de cheikhs contemporains, des vidéos de leurs
pèlerinages, des poèmes dévotionnels, de la musique soufie, des
adresses situées dans le monde entier, tout un espace numérique qui
atteste la vitalité du phénomène à l’époque contemporaine. Avec les
migrations, il atteste aussi l’importance de la mondialisation,
d’Internet et des réseaux sociaux pour construire les dévotions
actuelles dans un monde ultra-urbanisé, sécularisé et connecté. Bien
des musulmans d’aujourd’hui ignorent ou réprouvent le culte des
saints, mais beaucoup d’autres aussi cherchent, dans la paix
intérieure des sanctuaires et l’intercession des saints, des «  havres
permettant de suspendre son pas, de reprendre haleine et d’orienter,

de donner sens à son regard intérieur 1  ». D’autres, wahhabites et
salafistes, combattent ces dévotions au point de détruire les
sanctuaires et de tuer les saints vivants. Les États, méfiants et
répressifs, tentent de faire des mausolées des musées, en alternant
restaurations et censures. Le culte des saints, sujet éminemment
polémique, reste au cœur de l’histoire des pays d’islam.
 



Malgré l’importance du sujet, il n’existe pas à ce jour de synthèse
sur l’histoire du culte des saints musulmans. L’expression « culte des
saints  » pose, il est vrai, problème, puisqu’elle a été forgée pour
décrire l’ensemble des croyances et pratiques dévotionnelles qui
s’adressent aux saints chrétiens, sans équivalent dans les langues du
monde musulman. En arabe, en turc, en persan ou en javanais, on
utilise le mot arabe ziyâra (pluriel ziyârât), qui signifie exactement
« visite » et que l’on traduit en français par « visite pieuse » ou même

par « pèlerinage » 2. La ziyâra ne recouvre pourtant qu’une partie de
la nébuleuse dévotionnelle qui s’attache aux saints musulmans, et
pour laquelle il faudrait recourir aussi à bien d’autres termes, comme
mawlid, mawsim ou ʿurs, qui désignent de grands pèlerinages annuels,
avec campements et fêtes foraines. La demande d’intercession
fondatrice de ces pèlerinages s’adresse aux imams chez les chiites ; au
Prophète Muhammad, modèle de sainteté  ; aux saints eux-mêmes.
Individus choisis et lieux sacrés diffusent de la baraka, grâce divine,
«  influx surnaturel synonyme de bénédiction et de force, de

surabondance et de félicité 3 ».
L’absence du concept « culte des saints » n’implique pas celle des

réalités qu’il pourrait recouvrir. Il existe bien en terre d’islam un
ensemble de croyances et de pratiques, de ferveur et de rites qui
entourent des personnages considérés comme saints et des lieux
tenus pour sacrés : visites aux tombes, vœux, dons, pèlerinages et fêtes
patronales, invocations et chants, rituels dictés par une demande
d’intercession, par l’attente d’un miracle, et parfois par le seul amour
du saint et le désir de sa rencontre. Porté à la fois par des dévotions
individuelles et par des groupes confrériques, lignagers ou civiques, le
culte des saints musulmans adhère à une forme de « communion des
saints  », union des fidèles vivants ici-bas et des défunts toujours
présents dans une mystérieuse absence, dans une solidarité



d’intercession à travers l’espace et le temps, dans l’attente d’une
eschatologie déjà commencée. En islam, cependant, le culte des saints
diffère de celui pratiqué dans le christianisme, religion de
l’Incarnation : ni icônes, ni reliques directes (donc pas d’ossements à
mettre dans un reliquaire), ni inscription dans une liturgie reconnue
par des autorités ecclésiastiques. De surcroît, la dévotion aux saints et
le sanctuaire musulman doivent se définir par rapport à la prière
canonique et à la mosquée, quand le sanctuaire chrétien s’inscrit
généralement dans l’église même ou le monastère. Dans le
monothéisme absolu qu’est l’islam, le fondement théologique du
culte des saints est moins aisément assuré que dans le christianisme,
ce qui explique les soupçons et les attaques dont il a été et reste
l’objet. Quand on le défend, c’est dans une conception ésotérique du
monde où le culte du Prophète et de ses descendants justifie le culte
des saints  : la lumière prophétique ou celle des imams, une lumière
prééternelle, éclaire les saints et les sanctuaires, et c’est à sa rencontre
que l’on se rend dans les mausolées. La visite pieuse est l’objet de
fêtes débridées, mais aussi de renoncement  : la tombe du saint est
aussi le lieu où bien des dévots abandonnent le monde pour vivre une
expérience spirituelle et initiatique, espèrent une révélation.

Comme il n’existe aucune histoire du culte des saints, bien des
spécialistes continuent de renvoyer à l’article brillant d’Ignace
Goldziher «  Le culte des saints chez les musulmans  », qui date de

1880 (!), sans en mesurer la charge idéologique pro-wahhabite 4. Cet
article d’une centaine de pages a fondé un champ d’études, mais les
monographies trop rares et les livres collectifs trop nombreux qui s’y
inscrivent n’abordent souvent le sujet qu’à partir de thèmes
connexes  : le soufisme et les confréries  ; les pèlerinages  ; la culture
matérielle  ; le culte des morts et celui des ancêtres  ; le pouvoir…
Certaines études de cas s’ancrent plus volontiers en archéologie,



épigraphie, histoire de l’art, autant de disciplines nécessaires pour
écrire l’histoire des sanctuaires, mais qui tendent parfois à évacuer
l’histoire religieuse qu’elles documentent.

La place de ce sujet reste dérisoire dans les manuels généraux sur
l’histoire religieuse de l’islam, comme sur celle de l’islam vécu en
général, y compris quand ils sont écrits par des spécialistes du
soufisme. Il n’est que de regarder le manuel réputé de Dale
Eickelman sur l’anthropologie au Moyen-Orient, la table des matières
du livre de référence sur les confréries soufies dirigé par Alexandre
Popovic et Gilles Veinstein, l’index du livre récent de Shahab Ahmad
sur l’islam prémoderne. Le culte des saints apparaît à la marge dans
une notice due à Frederick De Jong qui parle d’islam populaire
(Volksislam) dans la somme dirigée par Werner Ende et Udo
Steinbach, et dans un paragraphe écrit par Rüdiger Seesemann dans
le volume de Rainer Brunner  : quelques lignes au plus. The Wiley
Blackwell History of Islam centre ses chapitres sur les ordres soufis  ;
enfin, The Anthropology of Islam Reader n’évoque les saints et leur culte
qu’au travers des débats scientifiques tenus en anglais dans les années
1970-1980, et de leur usage de schémas wébériens ou durkheimiens.
Rendons un particulier hommage à Roberto Tottoli, éditeur
scientifique du volume, qui porte sur l’islam, dans le grand œuvre Le
religioni e il mondo moderno (2009) : des chapitres abordent le charisme
et la religion populaire.

Cette extrême discrétion bibliographique est à la fois cause et
conséquence d’un manque d’intérêt  : dans un programme de
conférences d’islamologie en ligne, quand des centaines
d’internautes se précipitent pour visionner les vidéos concernant le
droit musulman ou celles sur le Coran, très peu s’intéressent à la
vidéo qui traite du culte des saints. L’idée est accréditée que la
religiosité populaire serait marginale et nécessairement condamnée



par les docteurs de la loi, alors que cette religiosité, centrale,
représente non seulement l’islam pratiqué dans les faits, durant de
très longs siècles, mais aussi celui qu’a justifié une patiente
apologétique, elle-même promue par de nombreux oulémas ; le culte
des saints est intimement lié à la dimension mystique de l’islam. Il est
lié au soufisme, mais le soufisme —  qui vit de la sainteté  — ne le
résume pas. Aujourd’hui, dans la dévotion aux sanctuaires, la grande
majorité des visiteurs n’ont pas été initiés dans une confrérie soufie ;
c’est cependant la culture soufie qui imprègne le lieu saint, et souvent
encore une confrérie qui en organise la visite. D’un point de vue
historique, le culte des saints a souvent précédé ou immédiatement
accompagné la mosquée et l’instauration d’une judicature islamique,
il a tenu lieu de forme initiale et progressive d’islamisation pour
beaucoup de non-musulmans, il a servi à expliquer et à justifier
l’histoire islamique d’un lieu, d’une tribu, d’une nation même, et à
acclimater l’islam dans une société particulière ; il a été l’« islam des
femmes » quand celles-ci étaient exclues de toute mosquée à l’heure
de la prière, c’est-à-dire à peu près jusqu’à aujourd’hui. Il a été l’islam
vécu de la vie quotidienne, celui qui va de soi, l’islam de la « religion
agraire  », à la ville comme à la campagne, dans un monde où les
menaces de la nature étaient omniprésentes, la peur de la nuit et de
la mort sous-jacente, et l’éducation véhiculée par de tout autres
vecteurs que ceux de l’école moderne. On le trouve aujourd’hui sous
de nouvelles formes adaptées à la modernité et à la mondialisation,
adaptées même aux condamnations dont il fait l’objet. Si le culte des
saints était si marginal que les manuels le laissent penser, on ne
comprendrait pas pourquoi les réformistes et les islamistes l’ont
dénoncé ad nauseam, ni pourquoi Daesh et ses épigones ont dynamité
tant de mausolées. Occupant en réalité une place centrale, le culte
des saints renvoie à une définition de l’islam et des musulmans, ainsi



qu’aux rapports entre islam local et islam universel, entre des sociétés
et leurs territoires, entre les vivants et les morts, entre l’homme et le
monde.

L’historiographie du sujet est restée longtemps dominée par la
description des « survivances » du paganisme dans le culte des saints,
toujours dans la ligne de Goldziher. De la riche bibliographie
descriptive et orientée de l’époque coloniale émergent quelques
fleurons, comme Mohammedan Saints and Sanctuaries in Palestine de
Taufik Canaan, en 1927, et Le culte des saints dans l’islam maghrébin
d’Émile Dermenghem, en 1954. Janine Sourdel-Thomine, grâce à la
prise en compte de l’épigraphie, de l’archéologie et d’une lecture
approfondie des textes, proposait enfin une méthode scientifique
dans l’étude du culte des saints, dont elle fut la pionnière en 1957.
Avec l’aide des sciences sociales, Clifford Geertz dans Islam Observed
insistait sur le caractère local de l’islam, tandis qu’Ernest Gellner, avec
ses Saints de l’Atlas en 1969, imposait le modèle à deux niveaux qui
opposait saints lettrés des villes et saints populaires des campagnes.
Les années 1970 virent Kenneth Brown et Dale Eickelman écrire de
belles études sur les pèlerinages soufis dans le Maroc indépendant,
Eldorado d’alors pour les spécialistes de l’anthropologie religieuse, et
Michael Gilsenan réfléchir sur la réforme soufie dans l’Égypte
nassérienne.

C’est hors du monde arabe que vint le principal renouvellement
méthodologique et historiographique. En 1989, Muslim Shrines in
India, dirigé par Christian Troll s.j., montrait que le culte des saints
avait une histoire, des archives, un lien profond avec l’histoire du
soufisme et des confréries, finalement avec l’islam — y compris quand
il était ouvert aux non-musulmans. Dans les années 1980-1990,
quittant le modèle qui avait longtemps prévalu, les spécialistes de ce
que l’on a appelé en France l’« islam périphérique », c’est-à-dire tout



ce qui n’était pas le monde arabe, firent progresser l’étude en
croisant sources textuelles et recherches de terrain à propos de
l’Afrique, de l’Indonésie, des Balkans, de l’Inde… Beaucoup de ces
chercheurs participèrent en 1995 au livre collectif Le culte des saints
dans le monde musulman, dirigé par Henri Chambert-Loir et Claude
Guillot, classé par régions du monde musulman. Spécialistes de
l’Indonésie, les deux éditeurs du volume avaient proposé aux auteurs
un cahier des charges où figuraient des questions nouvelles  :
typologie des saints et desservants du culte, rapports
multiconfessionnels, processus d’islamisation, éventuel syncrétisme. Il
s’agissait de montrer l’importance du culte des saints dans l’histoire
du soufisme, du chiisme, de l’islamisation, de l’islam comme tradition
discursive et comme culture. Presque en même temps, dans un esprit
similaire, en 1996, Mohammad Ali Amir-Moezzi dirigeait Lieux d’islam,
destiné à un grand public cultivé.

Depuis vingt-cinq ans, le champ des études sur le culte des saints a
été submergé par la prolifération d’études sur le soufisme et les
confréries soufies (il est désormais convenu de dire « ordres soufis »,
comme dans les années 1970-1980). Ces études touchent de près au
culte des saints sans en faire un sujet en soi. Même flot d’études sur le
chiisme, qui touche au culte des imams sans davantage l’isoler, en
général. Flot d’études encore sur les mouvements islamistes
contemporains, dont on répète qu’ils condamnent le culte des saints
sans jamais expliquer en quoi celui-ci consiste. Pour lutter contre la
confessionnalisation identitaire du monde, au début des années 2000,
de nombreux chercheurs se penchèrent sur les fascinants
«  pèlerinages partagés  » entre plusieurs confessions, mais les thèses
sur l’hagiographie elle-même restèrent peu nombreuses. Les
enquêtes de terrain privilégiaient l’histoire sociale en oubliant parfois
les textes, et la culture religieuse et littéraire qui va de pair avec ces



phénomènes. En partant du culte pour étudier le saint, on risque
d’évacuer les références hagiologiques et théologiques du culte ; d’un
autre côté, privilégier ce socle à l’excès renvoie aux errements d’une
islamologie purement textuelle, dissociée de l’histoire sociale.

Comment faire  ? Selon l’historien et anthropologue Marc
Gaborieau, la meilleure approche est d’analyser les cultes, puis les
institutions liées au culte, de scruter les fonctions remplies par les
saints, enfin de revenir aux biographies pour mieux comprendre
certains aspects des rites ou des fonctions repérés dans le travail de

terrain 5. L’histoire orale permet de recenser les demandes de
miracles, si nombreuses, si différentes des récits prudents des
hagiographies  : la conception d’un enfant, la protection contre la
mortalité infantile et en général les guérisons sont les miracles le plus
souvent demandés, alors que les sources écrites insistent plutôt sur
des miracles apologétiques (convertir les incrédules, les païens et les
non-musulmans). De même, l’observation du présent montre que le
culte des saints vivants existe toujours, alors que les hagiographies
contemporaines imprimées (mais non Internet !) se font discrètes sur
le sujet délicat de la demande d’intercession et des miracles. Il reste
difficile d’éviter de s’enfermer dans les idiosyncrasies confrériques,
réformistes ou salafistes, orientalistes aussi, qui tendent vers une
apologétique répétitive, soit dans la condamnation sans appel, soit
dans l’apologie sans examen, mais peinent à sortir du jugement de
valeur («  excès  », «  abus  », «  superstitions  », «  archaïsmes  ») et du
diagnostic : aurore ou crépuscule ?

L’angoisse climatique et écologique a récemment conduit à
redécouvrir un pan presque oublié du culte des saints, avec les
sanctuaires naturels, arbres, grottes et sources, en voie de disparition
dans plusieurs régions du monde musulman, et dont les sources ne
parlent souvent qu’indirectement ou allusivement — soit par pudeur,



soit parce que «  cela va de soi  », soit parce qu’elles le condamnent
tout uniment comme «  paganisme  ». Il en est de même pour les
pratiques magiques liées au culte des saints, pratiques sur lesquelles
les textes se taisent prudemment alors qu’elles sont si bien ancrées
dans nombre de sociétés. On relit les auteurs musulmans d’époque
ottomane qui attestent l’existence des cultes aux sanctuaires de la
nature, on relit les orientalistes qui, autour de 1900, les décrivirent.
La contemplation méditative des sanctuaires naturels, dans les
photographies anciennes et parfois encore dans les campagnes, les
steppes et les déserts, lorsqu’ils ont subsisté, montre que le culte des
saints et des sanctuaires, occasion de tant de bruit et de débats, est
aussi le lieu du silence et de l’intériorité dans un culte où il est
question de demande de secours, du rapport au divin, au sacré et à la
Création.
 

«  En raison de toute la patiente érudition qui s’est accumulée
derrière lui, celui qui étudie le culte des saints se trouve maintenant
[…] revenu au départ, avec un territoire autrefois familier appelant,
une fois encore, l’exploration  », écrivait Peter Brown il y a plus de

quarante ans 6. Nous voici aujourd’hui dans son exacte situation, ce
qui explique en partie la réticence actuelle des spécialistes de l’islam à
utiliser l’expression «  culte des saints  », une réticence visible dans
bien des titres de livres ou d’articles, qui préfèrent parler
d’«  espaces  » ou de «  pèlerinages  ». Cette réticence relève de cinq
raisons par ordre d’importance.

La première raison est tout simplement la difficulté de tenter une
synthèse à propos d’un phénomène éminemment local, pourtant
général dans tout le monde musulman. On décrit comme
typiquement kazakhs, berbères, kurdes ou javanais des cultes que l’on
observe à peu près partout en terre d’islam. Comment concilier



l’expression d’une religiosité locale et l’affirmation de l’islam comme
religion universelle  ? Comment sortir de la nécessaire description  ?
Comment comparer au sein du monde musulman  ? Bien souvent
— et comment l’éviter ? —, chaque chercheur généralise à partir du
pays, de la langue, de la communauté qu’il connaît, de l’expérience
qu’il en a. Il existe aussi une difficulté à ranger sous le même vocable
« culte des saints » des choses très différentes, la source sacrée et le
mausolée-mosquée. La pleine compréhension du phénomène,
pourtant, l’exige.

La deuxième raison est la méconnaissance fréquente de
l’anthropologie historique, qui permettrait de mieux identifier
certains phénomènes dans les sources, et de se risquer à des
comparaisons avec d’autres religions. L’insistance sur les textes exclut
souvent l’approche anthropologique, on l’a dit, et la curiosité
d’imaginer les contextes invisibles. D’où le refus du concept «  culte
des saints », trop marqué par le christianisme, au profit de l’utilisation
de seuls mots arabes, par exemple ziyârât, qui n’a pas le même sens
dans toutes les langues de l’islam, d’une part, et ne recouvre pas toute
la réalité du culte des saints musulmans, d’autre part. Or, sans
comparaison, pas de définition. Le tropisme hypertextuel des
orientalistes occidentaux, comme celui des auteurs qui écrivent en
arabe, en turc ou en persan, a défini de longue date les sujets nobles
(ceux pour lesquels il y a des textes) et les sujets périphériques. Le
culte des saints fait justement partie de ces sujets anecdotiques alors
qu’il est — on espère que ces pages en convaincront le lecteur — l’un
des éléments constitutifs de l’histoire de l’islam et l’un de ses
phénomènes les plus massifs et les plus généraux.

La sécularisation —  troisième raison  — rend difficile le fait de
parler du culte des saints  : la curiosité descriptive pour le sujet le
détache souvent de sa signification, de sa profondeur historique et de



sa force pour le ramener à la vision folklorisante de l’époque
coloniale, ou le réduire à être un objet politique docile dans l’arsenal
nationaliste des États musulmans contemporains. Le phénomène est
aggravé quand les anthropologues eux-mêmes ne lisent pas les
sources textuelles (c’est l’envers de l’hypertrophie textuelle signalée à
l’instant), ignorent donc toute hagiologie et théologie, finissent par
oublier la mystique que chantent tant de poèmes. Par ailleurs, et bien
malgré eux, les anthropologues ne peuvent plus enquêter dans de
nombreuses régions du monde musulman écrasées par la guerre et
les conflits.

La quatrième raison, considérable, a trait au malaise qui entoure
le culte des saints, condamné catégoriquement par le wahhabisme, le
salafisme et plus généralement le réformisme musulman. Les
modernistes islamiques et laïcistes, en chœur, y voient un paganisme

polythéiste intolérable, depuis la fin du XIX
e  siècle. L’article de

Goldziher cité plus haut partageait les mêmes idées, voire les mêmes
sources, que les réformistes musulmans, et les orientalistes
confortèrent les réformistes dans l’idée que le culte des saints était le
lieu par excellence du syncrétisme religieux et d’un paganisme mal
islamisé. Pour Michaux-Bellaire, dont l’étude sur le culte des saints au
Maroc en 1927 continue souvent à être prise pour argent comptant,
le culte des saints est «  une sorte d’anthropolâtrie dans laquelle

l’Islam véritable n’a pas grand-chose à voir 7  ». Ah, l’«  Islam
véritable  »  ! Que de crimes aura-t-on commis en son nom  ! Jusqu’à
aujourd’hui, une bonne partie de l’historiographie mesure ce que
doit être la religiosité musulmane à l’aune d’une idée abstraite de
l’islam, a fortiori de l’islam du passé. Dans le monde musulman, les
attaques contre le culte des saints ont été telles depuis la fin du

XIX
e siècle que même ses défenseurs, sauf en islam chiite, n’osent en

parler ouvertement, sinon en adoptant une position défensive et



réformatrice, en invoquant sources scripturaires, hadiths et auteurs
soufis. De nombreux auteurs soufis n’abordent eux-mêmes le sujet
qu’avec répugnance et précaution  : pour éviter de revendiquer
l’irrationnel et le miraculeux, on parlera de spiritualité, on décrira
des rituels strictement encadrés par une confrérie soufie  ; on
dissociera la justification élaborée de l’intercession, des pratiques qui
en expriment le désir.

La question du sexe et du genre, cinquième raison, contribue
enfin à cette marginalisation des études sur le culte des saints.
L’islamologie est en grande partie une science ingénument misogyne
écrite par des hommes sur des textes écrits par des hommes, dans un
monde d’hommes. Comme les clichés de l’orientalisme, de la période
coloniale et du réformisme musulman ont la vie dure, et comme les
femmes se rendent nombreuses, en effet, aux sanctuaires, le culte des
saints est souvent perçu comme l’«  islam des femmes  ». C’est-à-dire
l’islam de femmes analphabètes et ignorantes, par opposition à un
«  islam des hommes  » centré sur la mosquée et plus proche d’un
islam lettré. En réalité, ce sont massivement des hommes —  pas
toujours lettrés — qui se rendent dans les mausolées, les administrent
et les financent. Ce sont aussi des hommes qui vénèrent les saints,
masculins à une écrasante majorité. Faire du culte des saints un islam

au féminin a servi — dès le XIV
e  siècle, mais surtout depuis la fin du

XIX
e  siècle — à déprécier les rites et les sanctuaires, en les associant

vaguement à l’immoralité supposée des femmes ignorantes. Allant de
pair avec cette marginalisation, se dessine le dédain pour les humbles,
les pauvres et les ruraux, la piétaille crédule qui se rend en pèlerinage
et en groupes aux mausolées  : mille exemples d’élites princières et
savantes qui fondèrent ces mausolées n’ébranlent pas des clichés
solides. Pourtant, bien des individus (et des femmes comme
individus) affirment des choix personnels et singuliers dans le culte



des saints, à commencer par le choix de tel saint plutôt que de tel
autre. Dernier aspect de cette question du genre : comme les hommes
n’ont généralement pas accès au « monde des femmes », leurs écrits
n’ont généralement décrit que de l’extérieur (et parfois avec quel
mépris !) la fréquentation féminine des sanctuaires, en dédaignant la
production des ethnologues femmes, beaucoup moins souvent citée
que celle des anthropologues hommes (la hiérarchie disciplinaire
s’ajoute à la hiérarchie sexuée), d’autant qu’elle parle de fertilité, de
grossesses et d’accouchements, de mortalité infantile et enfantine,
d’enfants malades, et des innombrables soucis des épouses, des
mères, des femmes abandonnées ou répudiées, des veuves : tous sujets
considérés comme annexes, comme le culte des saints lui-même, et
étrangers à ce que véhiculent les avalanches de textes confrériques ou
réformistes, qui font généralement silence sur ce monde de la vie et
de la survie, considéré comme le monde de la magie.

À lire ces lignes, on comprendra tout ce que ce livre n’est pas : il
ne porte ni sur le soufisme ni sur les confréries, même si leur histoire
y occupe une place considérable ; il ne porte pas sur des saints privés
de sanctuaire et auxquels nul ne demanderait de miracles ; il ne porte
pas sur des questions d’histoire de l’art  ; il n’est pas une étude de
quelques cas rassemblés sous un titre général. Ce livre porte sur des
saints, des sanctuaires et des pratiques, dans une approche historique,
historienne et comparatiste, à l’aune de l’anthropologie historique,
pour tenter de comprendre l’histoire d’un phénomène majeur de
l’islam, les liens tissés entre les musulmans et les saints, dans la
diversité des situations, des contextes, des périodes. Et si le culte des
saints est bien une catégorie construite, pensée dans un vocabulaire
français à partir du christianisme, nous assumons cette approche
comparative, qui est à l’origine de beaucoup des questions traitées
dans ce livre. De même que les spécificités doctrinales n’interdisent



pas un «  modèle anthropologique commun  », celui du holy man,

défini par Peter Brown voici cinquante ans pour l’Antiquité tardive 8,
elles n’interdisent pas non plus un «  modèle anthropologique
commun » du sanctuaire, malgré des différences considérables. Et « si
la comparaison est risquée, l’absence de comparaison est bien plus

dangereuse 9 ».
Disons nettement que nous ne nous soucierons pas de l’obsession

définitionnelle entre «  orthodoxie  » et «  hétérodoxie  », qui
n’apparaîtra que comme une catégorie des sources et lorsque les
sources elles-mêmes évoquent cette question, sous la terminologie de
«  licite  » et «  illicite  » (halâl, harâm) et sous l’angle des bidaʿ  :
«  innovations  » (en général «  blâmables  »). Pas davantage
n’entrerons-nous dans une appréciation moralisatrice du culte des
saints musulmans, si souvent de mise, y compris chez ses défenseurs,
qui tentent de séparer le bon grain de l’ivraie. Nous ne prétendrons
ignorer ni les réelles tensions ni la complémentarité, ni tous les entre-
deux des saints lettrés et des saints populaires, entre deux styles

d’islam, comme l’écrit Houari Touati à propos du XVII
e  siècle, et

probablement plusieurs 10. L’étude du culte des saints met
constamment en évidence cette oscillation entre saints sobres et saints
extatiques, souvent complémentaires, dans un partage de territoires,
de rôles, de styles qu’accentuent nos sources, à dessein. Nous
n’ignorerons pas la réalité de ces tensions, réifiées en dichotomies
construites dans les critiques, les oukases et les anathèmes adressés de
longue date au culte des saints.

Tensions, mais jamais complète opposition, puisque les cultes dits
populaires sont souvent soumis à l’intervention énergique de l’islam
institutionnel des princes et des États, dans des phénomènes qui
n’ont rien de spontané. Nous suivons pour l’essentiel le refus du
«  modèle à deux échelles  », refus que Peter Brown a imposé pour



l’histoire du culte des saints chrétiens dans l’Antiquité tardive en

montrant le rôle qu’y avaient joué les évêques 11. Nous ne séparerons
donc pas les bons soufis des derviches charlatans, les oulémas des
saints, les saints des villes et les saints des champs, les « santons » et les
grandes figures, et pas davantage les «  bons soufis  » des «  mauvais

islamistes  » 12. Nous partirons des dévots et de leurs territoires pour
tenter de comprendre ce que signifie le culte des saints pour les
musulmans, selon les époques et les régions, selon les groupes
sociaux, sans prétendre à une unanimité factice, mais sans projeter
non plus sur le passé les visions anachroniques et les oppositions
manichéennes qu’a produites l’époque contemporaine.
 

Un «  saint » musulman n’est pas tout à fait un saint chrétien, ce
qui a des conséquences sur le culte des saints et les critiques dont il
est l’objet. D’une part, le processus de canonisation mis en place à la
fin du Moyen Âge dans l’Église catholique n’existe pas en islam.
D’autre part, en islam, le lien tissé entre hagiologie et hagiographie,
entre doctrine de la sainteté et présence des saints, est ancien et
profond : justement à cause des attaques, l’hagiologie islamique a dû
s’affirmer plus nettement et plus tôt (comparativement) que dans le
christianisme. Reprenons l’exposé magistral de Michel
Chodkiewicz sur la sainteté en islam : « Dieu seul est saint. À lui seul
revient le nom Al-quddûs qui, à l’exclusion de tout autre, exprime

proprement la sainteté de celui qu’il désigne 13.  » C’est dire à quel
point l’hagiologie musulmane diffère de l’hagiologie chrétienne  ; la
racine «  QDS  », liée à la sainteté divine, ne renvoie jamais aux
«  saints  » musulmans, éloignés de la radicale et absolue sainteté
divine, alors qu’elle est employée par les Arabes chrétiens pour
désigner leurs saints (qiddîs). Pour les saints musulmans, l’arabe utilise
plusieurs dénominations, dont l’une des plus anciennes est « amis de



Dieu » (awliyâʾ Allâh, singulier walî). Le walî est l’un des quatre-vingt-
dix-neuf Noms de Dieu, qui est le walî par excellence (Coran, XLII,
9). La racine «  WLY  », à l’origine de walî, est utilisée fréquemment
dans le Coran avec des connotations de protection, de proximité,

d’amitié 14. De ces « amis de Dieu », le Coran dit qu’ils seront sauvés
par leur foi et leur piété : « Non, en vérité, nulle peur ne pèsera sur
les amis de Dieu et ils ne seront pas affligés ; ceux qui ont cru et qui
craignaient Dieu  ; ils recevront la bonne nouvelle ici-bas et dans
l’autre monde » (Coran, X, 62-64). Le terme peut désigner tous les
fidèles, mais plus particulièrement une élite spirituelle, celle des

muqarrabûn (« ceux qui sont proches »). Au IX
e siècle, on le verra, al-

Hakîm al-Tirmidhî introduit walâya (« sainteté ») dans le vocabulaire
du soufisme, précédant la synthèse magistrale d’Ibn ʿArabî au début

du XIII
e  siècle. La dialectique entre wilâya (qui a trait au pouvoir) et

walâya (l’amitié, d’où la sainteté) venait aussi de l’émergence du
chiisme et de sa réflexion sur la «  sainteté  » de ʿAlî, comme l’ont
montré deux grands spécialistes du chiisme, Henry Corbin et
Mohammad Ali Amir-Moezzi. Les awliyâʾ entièrement tournés vers
Dieu sont ceux, dit un hadith considéré comme authentique, « dont

la simple vue est une invite à se remémorer Dieu à son cœur 15 », et
par lesquels «  Dieu vivifie les cœurs et dirige les créatures dans la
voie », dit al-Hakîm al-Tirmidhî, traduit par Michel Chodkiewicz. Des
saints visibles  ? L’hagiologie islamique a veillé pourtant à signaler la
présence de saints obscurs dont la sainteté réside précisément dans
leur effacement. Le vrai saint sait-il même qu’il l’est ? Sait-il qu’il fait
des miracles, et les miracles sont-ils nécessaires à sa sainteté ?

Le savant approfondissement des sens de la racine arabe paraît a
priori éloigné du culte des saints, avec ses rites et ses fêtes, d’autant
que les mots les plus courants pour désigner les saints n’ont aucun
rapport avec la racine « WLY »  : on parle du cheikh (shaykh) ou de



l’« homme pieux » (al-rajul al-sâlih, pl. al-sâlihûn ou al-sulahâʾ) dans le
monde arabe, de l’imam en milieu chiite, du pîr en Inde, du bâbâ, ata
ou yatır dans les mondes turcs, ou encore du khwâja en Asie

centrale 16. L’islam a connu, et connaît toujours, beaucoup de saints
vivants, cheikhs, maîtres, imams, patrons, ancêtres. Ces saints hommes
constituèrent un vivier d’où émergèrent des saints consacrés, non par
une canonisation mais par la vox populi et par des dynastes ou des
émirs. Ceux-ci ou leurs familles établissaient des fondations pieuses
pour lancer ou soutenir le culte d’un saint. Comme l’écrit Nelly Amri,
l’activation de la notion de sainteté est « le fait des différents acteurs
sociaux de la walâya  : ceux qui s’en croient investis et se signalent à
l’attention de leurs contemporains, ceux qui reconnaissent ces signes
— ou au contraire dénient à ces hommes leur qualité —, ceux enfin
qui y projettent tout à la fois leur idéal de perfection humaine, leur
besoin d’assistance et de secours dans l’adversité matérielle et morale,

et l’assurance ou tout au moins la promesse de salut 17 ». Le saint se
débat entre trois dimensions, résume Nelly Amri  : exemplarité,
dimension matérielle exprimée dans les miracles (karâmât) et
dimension sotériologique.

Il est parfois impossible de dire l’historicité d’un saint, quand c’est
l’existence du sanctuaire lui-même qui aura «  inventé » le saint. Par
« sanctuaire » — encore un mot français venu de l’usage chrétien et
même du monde romain  —, on entend «  un espace particulier qui
répond à un besoin de sauvegarde pour ceux qui s’y trouvent ou qui

s’y rendent en quête de salut 18 ». La variété des sanctuaires explique
celle de la typologie des saints, qui n’est pas exactement celle de
l’hagiologie. Le spécialiste rencontre en effet une grande variété de
saints, certains auréolés d’une dimension panislamique, d’autres
ultralocaux, certains historiquement connus et d’autres anonymes ou
légendaires, les uns imams et savants, les autres possédés ou ravis. On



croisera dans ce livre des figures mythiques mais attestées dans la
tradition islamique, de nombreux prophètes antéislamiques reconnus
par l’islam, et bien sûr le Prophète, modèle éminent de sainteté, mais
aussi la Vierge Marie et saint Georges, objets de cultes partagés. On
croisera des saints qui obéissent scrupuleusement à la loi et d’autres
qui la transgressent volontairement, des cheikhs soufis, des juristes,
des ascètes, des dévots, de dignes professeurs, des poètes et des
amoureux passionnés… et aussi des sources, des grottes et des arbres,
sanctuaires innombrables d’un monde habité. Dans tous les cas, il
sera question de demande d’intercession, de fluide bénit (baraka) et
de miracles. L’intercession du saint ou du saint lieu est
fondamentalement le but des visites pieuses. La mention assez
systématique dans les hagiographies des clausules « nafaʿnâ Llâhu bi-
barakatihi » (« que Dieu nous fasse profiter de sa baraka ») et « qaddasa
Llahû sirrahu  » («  que Dieu sanctifie son secret  ») en dit long. La
demande d’intercession peut aussi bien porter sur une guérison
spirituelle, un conseil ou une orientation que sur une guérison du
corps. C’est bien corps et âme que l’on se rend au sanctuaire pour
implorer une guérison physique ou psychique, une extase, une
révélation et un dévoilement, pratiquer la retraite, l’ascèse ou la
pratique des œuvres de charité, ou encore discourir de science et de
poésie, en cheminant avec des compagnons.

Il est difficile d’écrire l’histoire du culte des saints quand les seuls
mausolées datables sont ceux qui ont traversé les siècles et les
dynasties, ceux qu’un zèle pieux a dotés d’épigraphies et de
décorations, ou bien les mausolées les plus récents. Un problème
délicat  apparaît  : le mausolée d’un saint peut être le remploi d’un
sanctuaire plus ancien, tombé en désuétude. Et pour un mausolée qui
a perduré ou laissé une trace dans les vestiges archéologiques et les
sources narratives, combien de sanctuaires disparus sans laisser de



traces  ? Les études récentes ont mis en lumière d’autres sources
jusque-là sous-exploitées : il s’agit d’archives, comme les listes de dons
faits aux sanctuaires, les actes de fondations pieuses, et des récits de
voyage ou de pèlerinage, nombreux à l’époque ottomane. La lecture
des dictionnaires biographiques de soufis, oulémas et autres membres
du personnel religieux reste indispensable. L’importance de la poésie
dévotionnelle écrite à l’ombre des mausolées et à l’occasion des
pèlerinages permettrait d’écrire une histoire littéraire du sentiment
religieux. Enfin, la musique et les chants, qui vont de pair avec la
poésie, sont jusqu’à aujourd’hui l’un des éléments constitutifs du
culte des saints.
 

Écrire l’histoire du culte des saints permet d’écrire une histoire
religieuse de l’islam qui fait défaut. C’est pourquoi ce livre privilégie
une première partie chronologique, avant deux chapitres
thématiques transversaux et un dernier chapitre sur la période
immédiatement contemporaine. Les quatre premiers chapitres
narrent donc l’histoire du culte des saints, des origines jusqu’aux

années 1970  : une première période ( VII
e- XI

e siècle) correspond à
l’islamisation de lieux saints préislamiques, notamment juifs et
chrétiens, mais aussi à la création d’un culte islamique sui generis,
favorisé par le chiisme, le rôle des dynasties et l’esprit de frontière et
de djihad. Apparaissent les premières figures de saints musulmans,

guerriers, martyrs, savants et soufis (chapitre I). Du XII
e au XV

e  siècle
se met en place un paysage religieux dans le monde arabe, avec
l’essor de la dévotion au Prophète et l’apparition structurante de
confréries soufies et de saints lignages. Tandis que s’élabore la
doctrine soufie de la sainteté apparaissent de premières critiques
(chapitre II). L’âge des trois Empires ottoman, safavide et moghol est
celui de la confessionnalisation qui oppose chiites et sunnites. C’est



aussi l’époque où l’alliance entre le saint et le prince culmine, au
point que des dynasties de saints créent royaumes ou principautés.

Les attaques des Kadizadeli au XVII
e siècle et la condamnation radicale

du soufisme et du culte des saints par le wahhabisme à la fin du

XVIII
e siècle n’affectent pas un culte des saints très actif, nourri par la

dévotion au Prophète et l’essor de nouvelles confréries (chapitre III).
À l’âge colonial s’édifie un islam d’État qui fait sa place aux confréries
et aux saints, sur lesquels la colonisation a des effets ambigus. À la fin

du XIX
e siècle, le réformisme musulman condamne le culte des saints

avec de nouveaux arguments, un désir de modernité islamique et une
soif identitaire militante. En 1925, la conquête des Lieux saints de
La  Mecque et Médine par les wahhabites et la proclamation de
l’Arabie saoudite en 1932 entraînent la prohibition du culte des saints
en Arabie, au moment où il est interdit ou réprimé, pour des raisons
très diverses, dans la Turquie kémaliste, en Union soviétique et plus
tard en République populaire de Chine. Les États indépendants
s’efforcent de remplacer le culte des saints par un culte des héros
nationaux sécularisés (chapitre IV).

Les deux chapitres suivants explorent des thèmes
anthropologiques transversaux : d’abord les lieux et espaces du culte
des saints, ensuite le temps, les rythmes et les calendriers qu’il
observe, enfin les rituels qui tournent autour de l’intercession. On
s’interrogera en particulier sur le rapport du culte des saints avec la
magie (chapitre  V). La question récurrente de la «  religion
populaire  » en islam permet d’évoquer le thème des lieux saints
partagés ou disputés avec les autres religions, et celui des rapports de
genre : si l’islam compte des saintes femmes, mais très peu de femmes
saintes, l’affluence des dévotes aux tombeaux a souvent conduit à voir
le culte des saints musulmans comme l’expression d’un islam au
féminin (chapitre VI).



Le dernier chapitre part du tournant de 1979, avec ce que l’on a
appelé improprement le « réveil de l’islam », qui concerne aussi bien
les soufis que les islamistes et salafistes  : saints, héros et martyrs
contemporains se sont multipliés dans le paysage concurrentiel des
figures charismatiques de l’islam, désormais illustré d’un flot
d’images. Dans le culte, un processus de sécularisation et de
folklorisation est lié à de profondes mutations géographiques et
démographiques, au bouleversement des rapports entre ville et
campagne, et même de la définition de ces termes. À l’heure
numérique, les «  nouveaux mouvements religieux  » et les nouvelles
confréries à l’envergure désormais transnationale renouvellent
profondément le culte des saints, partout attaqué par les salafistes et
les djihadistes. Ces mutations comme ces attaques posent en définitive
la question de ce que signifient l’islam et le fait d’être musulman
(chapitre VII).
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CHAPITRE I

Aux « origines » du culte

des saints musulmans (VII
e-XI

e siècle) :

islamisation et recharge sacrale

QUESTIONS DE MÉTHODE

Les origines du culte des saints musulmans restent mal connues et
l’on ignore les conditions de sa naissance. Force est de constater que,
lorsque apparaît, dans la pensée soufie, la doctrine de la sainteté
(walâya), dont al-Hakîm al-Tirmidhî (mort vers 298/910) est sans
doute le premier penseur, le culte des saints musulmans existe déjà :
quelles figures vénère-t-il, quelles réalités recouvre-t-il, et peut-on
utiliser cette expression synthétique pour décrire  une réalité si
protéiforme ? Le culte des saints musulmans a préexisté à l’hagiologie
et on pourrait presque dire que, d’abord lié aux morts, le culte a
préexisté aux saints musulmans. La variété des types de saints
personnages vénérés comme celle des rites pratiqués excède de
beaucoup l’hagiologie d’un Tirmidhî, pourtant appelée à une grande
fécondité via l’hagiologie ultérieure d’Ibn ʿArabî (m. 638/1240). Au
reste, Tirmidhî justement dénonçait avec virulence les imposteurs
errants qui abusaient la populace crédule en se faisant passer pour

des amis de Dieu 1. À ses débuts, le culte des saints musulmans est



bien loin d’être une spécialité soufie, comme il le deviendra plus tard
avec le développement de confréries organisées.

Lorsque l’on contemple le culte des saints musulmans dans les

récits d’un Muqaddasî, qui vécut dans la seconde moitié du X
e siècle,

ou dans les premiers guides de visites aux tombes des saints qui nous
soient parvenus, celui, en persan, de Burhân al-Dîn Muhammad
b.  ʿUmar al-Bukhârî et celui, en arabe, d’al-Harawî (milieu et fin du

XII
e  siècle), il s’agit déjà d’un culte développé, actif, présent dans

toute l’étendue du monde musulman d’alors. Pour paraphraser Raoul
Glaber, qui évoque, passé l’an mil, la construction des églises dans
l’Occident chrétien, c’est « un blanc manteau » de coupoles dédiées

aux saints musulmans qui semble, entre les X
e  et XII

e  siècles, avoir
recouvert le Proche-Orient syro-palestinien, l’Égypte et l’Irak, puis

une grande part de l’Anatolie aux XII
e  et XIII

e  siècles, le monde
iranien, et dans une moindre mesure le Maghreb et l’Andalousie. Ce
manteau s’étendit jusqu’à l’Inde musulmane, où les premiers grands
mausolées musulmans, ceux de la confrérie soufie Chishtiyya, datent

du XIII
e  siècle. Ces tombeaux, humbles stèles dans un cimetière,

petites coupoles au détour d’une piste, imposants mausolées au cœur
d’une ville, étaient l’objet d’une quête et d’une vénération. Des
pèlerins venaient de loin pour les visiter, des voyageurs consignaient
par écrit des listes de tombes en indiquant leur emplacement, des
villes ou des régions s’enorgueillissaient de leurs saints patrons.

À quand remontaient ces stèles, ces coupoles, ces mausolées ? Les
constructions venaient-elles consacrer un culte préexistant ou signaler
la naissance d’une vénération toute nouvelle, celle des saints
musulmans ? Le débat est ancien ; encore faut-il en mesurer la portée.
Souligner les racines antéislamiques du culte des saints en occultant
la part originale de l’islam dans cette formation, c’est nier le rôle
propre d’une religion nouvelle et militer pour une âme religieuse



archaïque immuable des peuples  : vision datée qui n’a plus cours
aujourd’hui dans l’étude des saints chrétiens. Insister sur l’origine
préislamique du culte des saints musulmans, c’est aussi, à l’instar de la
plupart des réformistes musulmans et de tous les islamistes actuels,
exclure catégoriquement de l’islam le phénomène massif du culte des
saints en soulignant sa non-islamité, en le taxant de paganisme. Au
nom de quelle norme idéologique le chercheur suivrait-il un tel
jugement, que l’écrasante majorité des musulmans eux-mêmes,
oulémas compris, n’ont jamais partagé ? Mais, a contrario, insister sur
la nouveauté du culte et son islamité, c’est refuser d’admettre la part
considérable des cultures locales dans l’édification du monde
musulman et des religions préexistant à la conquête islamique, qui
restèrent longtemps majoritaires dans les sociétés du monde
musulman et continuèrent à coexister avec l’islam. L’étude du culte
des saints musulmans permet justement de mieux comprendre
l’acculturation de l’islam et l’islamisation, comme l’étude du culte des
saints chrétiens permet d’observer l’acculturation du christianisme et
la christianisation.

Aux premiers siècles de l’islam, l’édification de mausolées sur la
sépulture de «  morts très spéciaux  », selon l’expression de Peter
Brown, auxquels on attribuait une baraka s’inscrivait plus largement
dans une architecture funéraire et commémorative islamique  : c’est
elle dont il convient d’abord de décrire la naissance. L’entreprise est
difficile, car les sources qui permettent à l’historien de reconstituer
les débuts du culte des saints musulmans sont disparates, souvent
tardives et partielles  : chroniques, récits des géographes arabes,
guides de pèlerinages et de visites pieuses, chroniques de villes ou de
régions, comme la littérature des Fadâ’il qui s’emploie à célébrer les
mérites d’une ville. Autant d’écrits qui sont venus fixer (ou inventer)



des traditions orales et des légendes, difficiles à dater, difficiles à
comprendre.

Ces difficultés de lecture et d’interprétation commencent avec la

terminologie des sources 2. Selon les terres d’islam ou les moments,
les différents termes qui désignent les lieux du culte des saints
musulmans recevront une acception variable. Les mots arabes que
nous traduisons simplement par «  tombe  » (turba, maqbara et qabr)
désignent parfois toute une aire de cimetières qui, loin d’être
simplement le séjour des morts, sont des espaces animés, peuplés de
vivants. Qabr (le mot le plus employé dans la Hilyat al-awliyâʾ à propos
de la ziyâra) est la tombe dans sa plus simple expression, de même
que le mot turba — la racine de ce mot arabe signifie « poussière » —,
mais, dans de nombreux textes, turba (en turc, türbe) désigne un
complexe de tombes ou un grand sanctuaire funéraire. L’arabe qubba
et le persan gunbâdh (d’où le chinois kungpei) signifient la « coupole »
et, par métonymie, le tombeau du saint. Darîh désigne un mausolée,
souvent considérable, et en principe un lieu d’inhumation. Mais le
tombeau —  un terme français que l’on emploiera ici par
commodité  — est bien souvent un cénotaphe  : c’est-à-dire qu’il
n’abrite pas un corps, mais matérialise une présence, soit que le saint
soit en réalité enterré ailleurs, soit qu’il y ait multilocation du
tombeau, soit enfin que l’historicité du saint soit douteuse, et que sa
figure soit seulement venue signifier l’islamité et la sacralité du lieu.
En arabe, le mot maqâm, d’utilisation très fréquente à partir d’une
certaine date, est littéralement l’endroit où l’on se tient, donc  le
tombeau de saint, ou encore le lieu où s’est tenu un saint — un lieu
de passage. Ce terme est imprégné de culture soufie, puisqu’il
désigne aussi la station spirituelle, le rang auquel est parvenu le soufi
sur la voie, et le saint dans la hiérarchie céleste. Il désigne un
sanctuaire, ce que l’on appelle en Irak marqad et partout mazâr,



littéralement « lieu que l’on visite », qui peut être aussi bien un arbre
ou une source qu’un bâtiment. En javanais, à l’époque
contemporaine, le terme d’origine arabe kramât (qui veut dire
«  miracle  » en arabe) désigne tout sanctuaire  : tombe de saint, lieu
sacré non hominisé, saint personnage.

Sous le même vocable, des formes architecturales différentes et
des fonctions variables apparaissent selon les périodes. Un sandûq
désigne dans les textes anciens le cénotaphe ou le catafalque qui
matérialise, dans la salle funéraire, la présence du saint, tandis qu’à
l’époque contemporaine le cénotaphe est appelé tâbût, et sandûq (ou
sandûq al-nudhûr) sert à désigner la caisse des vœux, le « tronc », où le

visiteur glisse son offrande 3. Le terme le plus fréquent et le plus
litigieux des textes médiévaux relatifs au culte des saints musulmans
est mashhad, un monument commémoratif associé à un témoignage.
Le mot désigne étymologiquement un martyrion ou martyrium, celui
d’un imam chiite ou d’un combattant de la conquête arabo-
islamique, et marque souvent l’islamisation d’un martyrion chrétien.

Au X
e siècle, dans les écrits du voyageur Muqaddasî, un mashhad peut

être un mausolée à proprement parler, une tombe réelle, mais aussi le
lieu commémoratif du passage d’un saint. La ville même de Mashhad,
au nord-est de l’Iran actuel, est ainsi nommée d’après le mausolée
consacré à l’imam Rezâ, le huitième imam des chiites duodécimains.
Un mashhad peut être aussi une modeste construction pieuse en
l’honneur d’un saint, édifiée par le dévot à la suite d’une vision : c’est
un « sanctuaire de vision » (mashhad al-ru’ya). Le même terme désigne
souvent une ruine préislamique mal identifiée, voire un lieu naturel
rattaché à l’islam : un sycomore au bord d’un chemin ou une grotte
au flanc d’une falaise. Muqaddasî, toujours, pour évoquer les
mashhad-s de Palestine, associait un tombeau à Hébron et un arbre



sacré à Ascalon : « J’ai vécu de l’hospitalité d’Abraham, l’ami de Dieu,

et de la charité du sycomore d’Ascalon 4. »
La multiplicité et la richesse d’une terminologie ambiguë

montrent que la lecture des sources narratives ne peut suffire au
chercheur, qui doit convoquer l’archéologie, l’épigraphie et l’histoire
de l’art pour éclairer l’histoire de tel mausolée. Le plus souvent, les
nécropoles et les mausolées les plus célèbres du monde musulman
sont toujours fréquentés, ce qui rend difficile ou impossible une
fouille archéologique, alors qu’elle est possible en Sicile ou en
Espagne. Lorsque Daesh détruisit en 2014 le mausolée de Nabî Yûnus
(le prophète Jonas) à Mossoul — l’ancienne Ninive — apparurent de
considérables vestiges dans des galeries souterraines. Les fouilles
archéologiques menées après la chute du califat de Daesh
débouchèrent sur le palais du roi d’Assyrie Assarhaddon, construit il y
a près de trois millénaires, et sur la salle du trône de l’Empire
assyrien  : l’archéologie montrait qu’il s’était produit là non une
succession ininterrompue de lieux saints, mais la sacralisation d’un
antique lieu de pouvoir (fût-il en ruine) par les conquérants
musulmans.

La plupart du temps, on se contente d’une étude architecturale
pour faire l’histoire d’un site, en s’appuyant également sur un acte de
fondation pieuse (waqf). Mais celui-ci, s’il décrit précisément le lieu,
ses fonctions et les rites qui s’y déroulent, ne parle souvent que d’une
refondation, sans que l’on puisse remonter plus haut. Les sanctuaires
les plus vénérés ont été tant de fois rebâtis, agrandis, rénovés que l’on
ne peut déterminer avec précision leur date de construction initiale.
Les mausolées les plus anciens, construits en bois, ont souvent été
détruits par le feu, comme celui de Maʿrûf al-Karkhî à Bagdad en

1067 5. On ne saisit alors que la date de reconstruction, ce qui laisse
entier le problème de l’origine. Souvent, les textes signalent très tôt



des mausolées dont les premières traces archéologiques et
épigraphiques sont beaucoup plus récentes  ; le tombeau de ʿAlî al-

Ridâ à Mashhad, que nous avons déjà évoqué, attesté au X
e siècle par

l’historien Tabarî et par le géographe Muqaddasî, n’a pas laissé de

vestige archéologique antérieur à 1118 — soit deux siècles plus tard 6.
Textes d’interprétation délicate, archéologie souvent impossible,

architecture parfois récente : la question des origines des sanctuaires
musulmans reste complexe. Il ne reste au chercheur d’autre choix
que de confronter les textes médiévaux à une étude de terrain qui
permette de repérer les sanctuaires cités dans les sources. La
pérennité d’un sanctuaire, ses transformations, la tradition orale qui
l’accompagne, l’observation de son architecture et de sa décoration
sont autant d’informations qui viennent enrichir nos sources.

Plusieurs orientalistes de la fin du XIX
e siècle et du début du XX

e siècle
ont mené ce travail minutieux de repérage au Proche-Orient, comme
Louis Massignon à Bagdad et au Caire dans la Cité des morts, comme
Edmond Doutté au Maroc dans la Revue de l’histoire des religions en
1900, et comme l’ethnologue Tawfiq Canaan dans la Palestine du

début du XX
e  siècle 7. Mais Massignon cherchait dans les tombes

l’illustration de textes mystiques, Doutté écrivait pour donner des
conseils pratiques aux administrateurs coloniaux, et Canaan avait
conscience, en publiant son remarquable Mohammedan Saints and
Sanctuaries in Palestine en 1927, qu’il décrivait un monde déjà ébranlé
par la Première Guerre mondiale, l’implantation des colonies
sionistes et plus généralement l’urbanisation et la modernisation. De
même, c’est en 1954, l’année même du début de la guerre d’Algérie,
qu’Émile Dermenghem publiait Le culte des saints dans l’Islam
maghrébin, où il dressait le bilan de décennies d’enquêtes
minutieuses : à l’heure de migrations et d’un exode rural massif que
la guerre accéléra, son livre était un chant du cygne plus qu’un état



des lieux. Ainsi les études le plus durablement lues reflétaient-elles
des situations révolues au moment de leur parution : cet effet retard
encouragea une vision essentialiste du culte des saints, renvoyé du
côté de l’immuable au moment même où il changeait d’époque.

Les descriptions ethnographiques de l’époque coloniale ont
contribué à dresser le tableau d’une religion archaïque
imparfaitement revêtue d’un vernis islamique, dont les sanctuaires
ambigus, en Inde, en Afrique du Nord, dans les Balkans ottomans,
accroissent la suspicion de syncrétisme. Tableau remarquable, au
demeurant  : les Anglais en Inde, les Russes en Asie centrale, les
Français au Maghreb, les Néerlandais en Indonésie ont mené un
important travail d’observation et de recensement des cultes de saints

musulmans 8. Mais ces travaux étaient guidés par la méfiance vis-à-vis
de l’islam, de ses rassemblements pèlerins et de ses confréries soufies,
dans lesquelles on voyait des réseaux menaçants pour la présence
coloniale. Qu’ils fussent eux-mêmes animés par l’esprit anticlérical et
positiviste, comme nombre d’officiers coloniaux, ou persuadés de la
supériorité de la foi chrétienne, comme les missionnaires, ou encore
fascinés par l’islam, les ethnologues de l’âge colonial exprimaient
dans leurs études la condescendance envers des rites révélateurs de
l’arriération païenne, sous le vernis musulman, des sociétés
colonisées. Émile Dermenghem reprit en partie ces idées lorsqu’il

traita du culte des saints musulmans au Maghreb et en Égypte 9, mais
sa connaissance du soufisme et de l’hagiographie musulmane lui
permit d’adopter un regard bien différent sur la religiosité populaire.

Un tournant apparut dès les années 1950, avec la décolonisation
et l’âge d’or du nationalisme arabe. Le regard des spécialistes
changeait. Comme l’écrivait Maxime Rodinson en 1964, « l’étude de
la religion populaire en pays musulman a été florissante il y a
quelques décennies […]. Pratiquée surtout par des administrateurs



coloniaux et des missionnaires, regardée avec suspicion par les
nouvelles idéologies et les nouveaux pouvoirs qui souhaitent
corrélativement décourager à la fois ces pratiques et leur
connaissance, non sans bonnes raisons parfois, elle passe par une

crise 10  ». L’heure était désormais à une confrontation systématique
entre textes hagiographiques, vestiges archéologiques et
épigraphiques, éventuelles archives conservées au mausolée, terrain.
Le travail mené en 1957 par Janine Sourdel-Thomine en Syrie reste
exemplaire : spécialiste d’épigraphie arabe, Janine Sourdel croisa les
sources en signalant, lorsqu’elles existaient encore, les traces des
mausolées et sites recensés par le guide de visites pieuses d’al-Harawî
(m. 1215), qu’elle édita et traduisit en français. Près de cinquante ans
plus tard, Josef Meri édita et traduisit le même guide, cette fois en

anglais 11. En Asie centrale et en Iran, des recherches aux confins de
l’ethnologie et de l’archéologie donnèrent des résultats
remarquables, avec les travaux des Soviétiques en Asie centrale,
l’important travail de Lisa Golombek en 1968 et la thèse de

l’archéologue Monique Kervran en 1987 12. Dans l’actuel Afghanistan,
la lecture d’un recueil hagiographique musulman du début du

XIII
e  siècle a permis de reprendre à nouveaux frais les hypothèses

fascinantes des archéologues et orientalistes du XIX
e siècle sur le culte

des saints à Balkh 13. En Anatolie, restée plus accessible, des études
comme celles d’Ethel Sara Wolper et de Maxime Durocher ont
également confronté archives, textes hagiographiques, témoignages

architecturaux, vestiges archéologiques 14.
Aujourd’hui, cette quête passionnante est rendue difficile par une

démographie dynamique, une urbanisation galopante et le
bouleversement des paysages, soit par la modernisation, soit par la
guerre, soit par les deux. La reconstitution du passé du culte des
saints et la prise en compte de son histoire deviennent de plus en plus



ardues. Enquêter sur le présent du culte des saints musulmans est
devenu parfois impossible, reconstituer le passé en croisant textes et
terrain devient plus rare, et le repli sur les seuls textes ou sur le seul
terrain l’emporte souvent.

LES « RACINES ANTÉISLAMIQUES » OU LA RECRÉATION

ISLAMIQUE DE LIEUX SAINTS

La question récurrente des origines antéislamiques du culte des
saints musulmans, suscitée par la fascination pour les mystérieuses
traces d’un passé inaccessible et par les condamnations sans appel des
islamistes, mérite d’être d’abord traitée. Quiconque étudie le culte
des saints musulmans se trouve, tôt ou tard, amené à réfléchir sur les
origines antéislamiques ou préislamiques du culte des saints  : selon
les lieux, cet antéislam peut être le paganisme arabe ou romain,
l’animisme africain ou berbère, l’hindouisme ou le bouddhisme, ou
l’un des monothéismes reconnus par l’islam comme l’une des
religions du Livre, le zoroastrisme, le judaïsme, le christianisme. Le
soupçon de lieux, voire de cultes antéislamiques maintenus sous le
couvert de l’islam est d’autant plus vif que nombre de lieux dédiés
aux saints musulmans sont des lieux naturels dépourvus d’histoire, et
que plusieurs sont l’objet de rites partagés entre plusieurs religions ou
confessions. Le maintien des lieux saints d’une religion à l’autre ne
prouve jamais par lui-même la persistance de rites antéislamiques. Le
culte des saints musulmans atteste souvent, au contraire, l’affirmation
de l’islam sur les religions et civilisations précédentes ou
concurrentes. L’islam a grandi sur un terreau religieux où les
chrétiens, les zoroastriens, les hindous, les bouddhistes, parfois les



juifs restèrent longtemps présents, parfois majoritaires selon les
régions. Les emprunts étaient inévitables, les cohabitations
fréquentes, les lieux saints souvent partagés, les réemplois courants.
Les questions essentielles sont de savoir comment, quand et pourquoi
des sanctuaires proprement musulmans —  des créations  — ont pu
s’imposer et comment (et pourquoi) des sanctuaires antéislamiques
sont devenus musulmans : l’insistance obsessionnelle sur les « racines
antéislamiques  » du culte des saints musulmans ne permet de
répondre à aucune de ces deux questions.

À la fin du XII
e siècle, le voyageur al-Harawî évoquait des lieux de

visites pieuses anhistoriques sur lesquels il s’interrogeait. Près d’Alep,
en Syrie du Nord, il signalait

sur le bord de la route, une pierre où l’on fait des vœux et des libations d’eau de
rose et de parfums  ; les musulmans croient [en sa vertu], ainsi que les Juifs et les
chrétiens, et l’on dit que se trouve au-dessous la tombe de quelque prophète ou

saint, mais Dieu seul sait la vérité
15

.

Croyance syncrétique, lieu partagé, saint personnage inconnu  :
histoire impossible. Le monde musulman regorgeait de tels lieux,
comme les sources chaudes de Sîdî Yahyâ, à trente kilomètres de
Bejaïa, en Kabylie, qui attiraient des visiteurs venus se soigner et
vénérer le saint en un lieu qui unit une grotte, un torrent et des
sources. Le culte des saints musulmans, comme le culte des saints
chrétiens en milieu rural, comprend nombre de ces tombes quasi
anonymes, de sanctuaires naturels, sans histoire et sans date, souvent
vénérés par plusieurs religions, à tour de rôle ou en même temps.

Lorsqu’il y a construction d’un édifice, il semble plus facile de
saisir l’histoire d’une succession de lieux saints, passés d’une religion
à l’autre. Les exemples d’une superposition de lieux sacrés sont
fréquents, même s’il est difficile d’analyser précisément comment,
quand et à quel rythme s’est produite la superposition. On ne repère



avec certitude la superposition que lorsqu’il en reste des traces
évidentes  : il est visible à Damas et à Alep que la Grande Mosquée a
remplacé une église ou cathédrale, elle-même juchée sur un temple
gréco-romain. Le tombeau de saint Jean-Baptiste à Damas et celui de
Zacharie à Alep, tous deux situés au centre de la salle de prière de
chacune des deux mosquées, attestent de cultes chrétiens récupérés
par l’islam pour lequel Yahyâ (Jean-Baptiste) est un prophète et
Zacharie à tout le moins un saint homme. La superposition est parfois
spectaculaire  : à Louxor, la mosquée de Sîdî Abû l-Hajjâj, lieu de
pèlerinage perché au-dessus des vestiges du temple pharaonique, a
sans doute remplacé une église byzantine ou copte. Un archéologue à
la recherche de sites antiques au Proche-Orient arabe pourrait
prendre comme guide la topographie sacrée musulmane : qui trouve
une coupole ancienne de saint musulman a bien des chances de
tomber sur un site de fouilles voisin. Les réemplois d’éléments
architecturaux ou de pierres épigraphiées dans la mosquée ou le
mausolée musulman sont légion. Parfois l’iconographie elle-même
témoigne du passé, comme au Xinjiang, où des sites islamisés ont
conservé une iconographie bouddhiste à Tuyuq Mazar, près de
Turfan (Chine). Des sanctuaires musulmans viennent souvent
couronner des sites archéologiques «  pour apprivoiser ces éléments
non familiers et potentiellement menaçants du paysage  »  : ainsi au
Maroc de la zâwiya de Sîdî ʿAlî Bû Junûn (« l’Homme aux djinns »),

construite au milieu des ruines romaines, au bord du Sebou 16.

Au début du XXI
e  siècle, dans un contexte d’exacerbations

confessionnelles et nationalistes, la question des origines des lieux de
culte et de l’antécédence des occupants — qui était là en premier ? —
est devenue une question politique. La Grande Mosquée de Cordoue,
édifiée en 785 sur le terrain d’une église, redevint en 1236 église avec
la Reconquista, puis cathédrale. À partir de 2004, la Commission



islamique d’Espagne, relayée par la Ligue arabe, réclama
officiellement au Vatican le droit pour les musulmans de prier dans la
cathédrale, ce que refusa l’archevêché local. Sainte-Sophie, à
Constantinople, était une basilique byzantine transformée en
mosquée après la conquête ottomane de 1453 ; devenue musée sous
Atatürk, elle est redevenue mosquée en 2020  sous le régime du
président Erdoğan, qui est allé jusqu’à voiler les icônes de la Vierge à
l’Enfant qui ne l’avaient pas été, jusqu’en 1739, sous l’Empire
ottoman  : il faut voir dans ces actes l’affirmation militante de la
Turquie et de l’AKP face à l’Europe et au monde, davantage qu’une
manifestation de piété. La focalisation historicisante et identitaire sur
les origines du lieu saint conduit ailleurs à des destructions de
mosquées. En Inde, à Ayodhya, dans l’Uttar Pradesh, une mosquée

construite au XVI
e siècle sur le site d’un temple hindou dédié à Rama,

un avatar de Vishnu, avait été attaquée à la fin du XX
e  siècle par des

nationalistes hindous, dans des pogroms antimusulmans. En 1992, la
mosquée a été finalement détruite par ces nationalistes  : des fouilles
archéologiques confirmèrent l’antériorité du lieu de culte hindou,
devenue synonyme de droit d’occupation, et la construction d’un
nouveau temple, autorisée par la Cour suprême fin 2019, débuta le
5 août 2020.

Il faut insister sur le fait que de tels conflits, advenus à l’âge
identitaire, ultranationaliste et ultraconfessionnaliste qui caractérise

les XX
e  et XXI

e  siècles, n’étaient pas nécessairement la règle dans le
passé, sans que l’islamisation ait été pour autant un processus
irénique. Jack Tannous, après beaucoup d’historiens, envisage
l’hypothèse que les musulmans restèrent une minorité

démographique dans une large part du Proche-Orient jusqu’aux XIII
e

et XIV
e  siècles. A fortiori, durant les VII

e  et VIII
e  siècles, étaient-ils très

minoritaires dans une société rurale majoritairement chrétienne 17.



L’archéologue Elizabeth Key Fowden a montré que Rusâfa, important
lieu de pèlerinage autour des reliques de saint Serge, était un
carrefour commercial et politique sous les Ghassanides et sous les
Romains, et que le pèlerinage resta entretenu par le calife omeyyade
Hishâm b. ʿAbd al-Malik (règne de 724 à 743), qui fit de la basilique
un espace partagé par les tribus chrétiennes et musulmanes afin de
faciliter le contrôle de la région. Il construisit la Grande Mosquée au
nord de la cour de cette basilique, de sorte que chrétiens comme

musulmans puissent accéder aux reliques de saint Serge 18. Les
recherches méthodiques de Frederick Hasluck sur les Balkans et
l’Anatolie à l’époque ottomane montrent que les emplois ambigus,
les superpositions graduelles et les glissements progressifs d’un
sanctuaire, d’un culte à l’autre, selon les migrations et les évolutions
locales, ont été historiquement plus fréquents que le conflit ouvert et

la destruction délibérée 19. Au quotidien, les sanctuaires peu connus,
anonymes, surtout quand il s’agit de sanctuaires naturels, ont souvent
relevé d’indéterminations plus paisibles que ce que donnent à voir les
conflits médiatiques autour de mausolées célèbres  : c’est justement

cet anonymat qui facilita l’islamisation progressive des lieux 20.
Si tant de sites sont des réemplois ou des juxtapositions sacrales

soumises aux successions des appartenances religieuses, à leur
coexistence et aux migrations, que signifie alors le culte des saints
musulmans  ? Il ne suffit pas de constater la présence fréquente de
ruines antiques sous des cénotaphes musulmans, de remarquer des
traits communs à l’hindouisme et au soufisme, de noter le partage
occasionnel d’un culte entre juifs et musulmans, chrétiens et
musulmans, hindous et musulmans, pour conclure que le culte des
saints musulmans, intrinsèquement antéislamique voire anislamique,
échapperait à l’histoire grâce à une permanence prodigieuse. Cette
vision du culte des saints musulmans qui prévaut chez les orientalistes



et islamologues du XIX
e siècle ne diffère guère de celle qu’ils avaient

du culte des saints juifs et chrétiens au Moyen-Orient : une imparfaite
christianisation ou islamisation de cultes antiques. C’est la vision
d’Ernest Renan en 1864 dans la Mission de Phénicie, à propos des lieux
saints maronites et druzes au Mont-Liban. C’est la vision d’Ignace
Goldziher, le père fondateur de l’islamologie, lorsqu’il écrivit en 1880
un article décisif dans le premier volume de la Revue de l’histoire des
religions. Goldziher s’attachait à démontrer les racines antéislamiques
du culte des saints musulmans au Proche-Orient, y décelait autant de
traits ridicules et de scories nuisibles à la réforme de l’islam qu’il
appelait de ses vœux, et voyait avec une certaine sympathie l’ambition
wahhabite — bédouine selon lui — d’un monothéisme débarrassé de
ce qui lui paraissait être des survivances vouées par la modernité à

une prochaine disparition 21. L’influence de Goldziher fut et resta
considérable, car son article, écrit en français, fut traduit en anglais,
réédité et lu par un large public, au Moyen-Orient comme en
Europe  ; il avait écrit en allemand des textes d’une teneur
comparable dans ses Muhammedanische Studien, traduites
partiellement en anglais.

Toute une école de langue allemande reprit les principes

développés par Ignace Goldziher, de la fin du XIX
e  siècle jusqu’aux

années 1960. Milieu rural, paganisme et religion populaire étaient
ainsi amalgamés au profit d’une insistance sur les pratiques et les
rituels, plus que sur le sens que leur donnaient les pèlerins. Ces idées
reflétaient l’esprit du temps en matière d’histoire des religions  : le
grand bibliste protestant Julius Wellhausen (1844-1918) intitula un
livre Reste arabischen Heidentums (« Les restes du paganisme arabe »)

en 1887 22. Près de cinquante ans plus tard, Edward Westermarck
donnait un titre comparable, Pagan Survivals in Mohammedan
Civilization, à un tableau fascinant de la religion populaire au Maroc,



où il s’acharnait à déceler héritages romains et berbères 23. Le culte
des saints était-il donc un ensemble de « survivances » et de « restes »,
de perezhitki, disait l’historiographie soviétique sur l’islam d’Asie
centrale  ? Ce thème des survivances païennes adaptait au culte des
saints musulmans les grilles de lecture appliquées au culte des saints
chrétiens sous la plume du père bollandiste Hippolyte Delehaye
(1859-1941), dans Les origines du culte des martyrs, ou dans Sanctus.

Essai sur le culte des saints dans l’Antiquité 24.
Ignace Goldziher, comme ses contemporains, était profondément

imprégné par le positivisme en même temps qu’influencé par les
réformistes musulmans cairotes qu’il avait connus lors de ses études à
al-Azhar dans les années 1870, dans l’entourage du penseur
panislamique Jamâl al-Dîn al-Afghânî (m. 1897). Son étude reflétait,
en même temps qu’elle les alimentait, les polémiques soulevées à
l’époque coloniale par les adversaires musulmans du culte des saints,
surtout depuis les années 1880. Réformistes musulmans, réformateurs
occidentalisés et sécularisés, wahhabites éradicateurs, positivistes
dédaigneux et rationalistes épris d’une modernité sans faille, tous
contribuèrent pour des raisons diverses, à partir de la fin du

XIX
e  siècle, à décrire le culte des saints musulmans comme un amas

informe de superstitions empruntées au paganisme ou (pire encore
aux yeux des wahhabites) imitées des juifs et des chrétiens. Les
communistes soviétiques et chinois reprirent, avec d’autres
arguments, ces jugements.

Bien sûr, tout n’est pas à rejeter dans cet apport considérable des
orientalistes d’antan. Certaines études fondées sur une connaissance
remarquable du terrain restent des témoignages exceptionnels sur un
monde alors massivement rural, aujourd’hui profondément
bouleversé. Citons parmi les derniers monuments de cette littérature
ethnographique le remarquable survey de Kriss et Kriss-Heinrich,



Volksbrauche im Bereich des Islams, paru en 1960 25, qui rendait compte
de voyages menés de 1954 à 1959 dans plusieurs pays (Égypte,
Soudan, Jordanie, Syrie, Liban, Turquie et Yougoslavie) avec une
grande attention à la culture matérielle. Le premier volume était
consacré aux pèlerinages et au culte des saints  ; le second aux
amulettes, textes et rites magiques observés, dont les cérémonies d’un
rite de dépossession, le zâr, pratiqué en Égypte et au Soudan. Leurs
trois cent vingt-cinq photographies documentent un monde
désormais disparu. Plus à l’est, en Afghanistan, les études de
l’anthropologue Harald Einzmann sur les pèlerinages en Afghanistan,
menées au début des années 1970 et publiées en 1977 et 1988, furent
le dernier témoignage de cette historiographie de langue allemande
consacrée au Volksislam.

Si obsolète qu’elle puisse paraître au chercheur en sciences
humaines et sociales, la question des « racines » et des « origines » du
culte des saints musulmans reste posée par les sources et par les
musulmans d’aujourd’hui. Il faut donc reprendre méthodiquement la
question pour voir ce que signifierait une telle continuité dans le
culte des saints musulmans. Lire le culte des saints musulmans
comme un ensemble de « survivances » du paganisme ou de religions
préislamiques supposerait trois choses  : le maintien des lieux, celui
des personnes vénérées, fussent-elles travesties en saints musulmans,
et enfin celui des pratiques du culte des saints. Étudions cette triple
hypothèse.

Que prouve la continuité des lieux ?

L’argument le plus troublant en faveur des permanences est
incontestablement, on l’a dit, la fréquente continuité des lieux. Ici, les



ruines byzantines affleurent sous les cénotaphes mamelouks, là le tell
jonché de tessons romains porte la coupole d’un cheikh soufi, ailleurs
encore hindous et musulmans vénèrent la même montagne escarpée,
sur deux versants, au même moment. Mais le transfert ou le partage
ne s’est jamais opéré tel quel. Quand il est possible, un examen
attentif permet de déceler la complexité des évolutions. Prenons
l’exemple, situé en Moyenne-Égypte, de Bahnasâ, l’antique
Oxyrhyncos. La ville est célèbre pour ses vastes cimetières ponctués
de tombes de sayyid-s (descendants du Prophète), situés dans la partie
médiévale du site en ruine  : fouillant sous le kôm (la colline de
déblais) que domine l’une de ces tombes, un archéologue italien

trouva un martyrium des IIIe-IVe siècles auquel avait succédé une grande

maison arabe des XI
e-XII

e  siècles —  donc un habitat, et non un
nouveau sanctuaire. Une fouille plus récente, en 1993-1994, a mis au

jour un autre martyrium du IV
e  siècle, lui aussi réoccupé jusqu’au

XIV
e  siècle. La ville byzantine avait recouvert la ville d’époque

romaine ; puis vinrent les conquérants arabes. Lorsque la ville déclina

au cours du XIII
e siècle, on maintint les sanctuaires importants dans les

zones abandonnées. Ils donnèrent naissance à des nécropoles sur

lesquelles se greffèrent des tombes de sayyid-s 26. La multiplication des
lieux saints était venue sanctionner l’abandon d’une ville byzantine et
son islamisation plutôt qu’elle n’exprimait la reprise immédiate de
lieux de culte pharaoniques, romains ou chrétiens. Et, comme la ville
gardait la mémoire des difficiles combats de la conquête, le culte de
saints musulmans venait y affirmer, après coup, la suprématie de
l’islam.

Le processus d’islamisation des sites chrétiens ou juifs ressemble
de près au processus de christianisation des sites païens. La fin d’un
temple païen était un processus complexe qui impliquait le déclin,
parfois avant même l’apparition du christianisme, la destruction



partielle et finalement l’adoption du site par les chrétiens après son
abandon. «  Des motivations idéologiques et des fondements
juridiques variaient, avec des efforts pour perpétuer le caractère sacré
d’un site, pour faciliter les conversions de l’ancien ordre religieux au
nouveau, pour éradiquer le temple comme affirmation symbolique de
la victoire du christianisme sur le paganisme ou, de façon plus
mondaine, pour détruire un temple afin de prendre possession du
terrain pour une nouvelle construction. La nature de l’édifice païen
et des rites associés entraînait différentes réponses chez les chrétiens.
On se préoccupait surtout des démons supposés habiter les sites ; une
réponse était d’occuper le site après sa purification, ou alors de laisser

l’édifice abandonné pour ne pas troubler ces forces surnaturelles 27. »

Les processus d’islamisation eux aussi étaient longs et graduels 28, ce
qui ne signifie pas que de vraies ruptures ne se soient pas produites.

C’est également au début du XIII
e  siècle, lorsque s’achève une

importante étape du processus d’islamisation, que fut écrite l’histoire
des grandes villes du monde iranien oriental, Boukhara, Samarcande,
Nichapour, Ispahan, Bayhaq et Balkh. Le site spectaculaire de Balkh,
l’antique Bactriane (actuel Afghanistan), offre un bel exemple de
continuité de lieux saints, documenté par des fouilles archéologiques
et des sources chinoises. Elles nous apprennent qu’il se trouvait à
Balkh une centaine de couvents bouddhistes, peuplés par des milliers
de moines. Le plus imposant était le couvent de Naw Bahar, contrôlé
par des nobles persans, les Barmécides  : ces importants religieux
bouddhistes aux fonctions administratives se convertirent à l’islam
pour des raisons surtout politiques, et certains de leurs descendants
devinrent de célèbres vizirs sous les califes abbassides, de 786 à 803.
La pacification définitive de Balkh prit plusieurs décennies, entre 650
et 720, mais l’histoire locale affirma que la conquête comme la
conversion de l’oasis de Balkh avaient été rapides. Comme à Bahnasâ,



la difficulté et la lenteur du processus appelaient une relecture
mémorielle unificatrice et simplificatrice, que démentait
l’archéologie.

Cinq siècles plus tard, Balkh — patrie natale du grand poète soufi
Rûmî  — était devenu un centre de savoir et de mystique

musulmane 29. Les Fadâʾil Balkh, rédigées en arabe en 1214, peu avant
la conquête mongole de 1220-1221, plus tard traduites en persan en
1278, recensent soixante-dix saints et oulémas musulmans enterrés à

Balkh, jusqu’à la fin du XII
e siècle : des juges, des ascètes, des juristes,

des transmetteurs de hadiths (les traditions rapportant les dits et les
faits du Prophète) et des mystiques, ainsi que des Alides, descendants
de ʿAlî et de Fâtima, la fille du Prophète, dans un enclos à part. Parmi
ces saints, on trouve des combattants de la frontière et du djihad, les
ghâzî-s, réputés convertisseurs de païens. Les Fadâʾil identifient
explicitement le site de Naw Bahar comme un ancien lieu de
pèlerinage préislamique, devenu l’un des lieux d’inhumation

privilégiés des saints musulmans 30. Arezou Azad, qui a confronté ce
recueil hagiographique avec les sources chinoises, les fouilles et les
vestiges apparents, suppose que la religiosité locale resta centrée,
encore deux siècles après la conquête islamique, autour de la
vénération de déités locales, des vestiges des nombreux monastères
bouddhistes et des cultes zoroastriens. Mais que s’était-il donc
passé lors de la conquête ? Les conquérants arabes avaient-ils détruit
les monuments des religions préexistantes, ou ceux-ci continuèrent-ils
à coexister avec l’islam ? Comment intégra-t-on dans le récit islamique
les immenses ruines du passé pour garder l’histoire d’un paysage
sacré  ? L’auteur des Fadâʾil insiste sur la sacralité de Balkh, décrit
comme la deuxième ville créée par Dieu sur terre, édifiée par Caïn
avec l’aide d’un roi iranien mythique, Gushtâsp. C’est à Balkh
qu’aurait prié Abraham, attirant ses bénédictions sur la ville ; à Balkh



encore serait enterré Job, reconnu par l’islam comme un prophète.
Outre des bouddhistes, il y avait des juifs et des chrétiens à Balkh, et
l’histoire sainte des Fadâʾil Balkh unit traditions bibliques (isrâʾîliyyât)
et légendes de l’Iran ancien pour donner un sens musulman au passé.
Arezou Azad conclut de façon convaincante que l’histoire religieuse
de Balkh n’est pas celle d’une survivance ou d’un mélange
syncrétique de religions, mais la reconnaissance d’une sacralité du

lieu, quel que soit l’ordre social et politique 31. Comme à Bahnasâ,
cette sacralité s’était islamisée grâce au culte des prophètes et des
saints, sanctionnant la conversion à l’islam d’une majorité de la
population locale.

Les fréquentes continuités d’emplacement ne prouvent donc pas
nécessairement ce que l’on a longtemps pensé qu’elles prouvaient,
survivance et syncrétisme. Et quand bien même un lieu de culte
succéderait à un autre : un mausolée de saint musulman a peu à voir
avec le tombeau d’un saint chrétien, le monastère bouddhiste ou le
temple hindou. La rupture religieuse ne réside pas seulement dans le
sens donné au culte nouveau, mais aussi dans les pratiques elles-
mêmes. Le culte des saints musulmans ne vénère jamais d’ossements,
de reliques au sens propre du terme, comme le fit le culte chrétien

des martyrs à partir du IVe siècle, mais s’adresse à une pierre tombale,
une stèle, un cénotaphe dans lequel le saint est réputé toujours
présent, toujours vivant. Pas question, en islam, d’éparpiller les
reliques en plusieurs lieux comme on le fait pour les saints chrétiens
—  ici le fémur, là le tibia. L’intégrité du corps du saint est d’autant
plus respectée que le saint est réputé toujours vivant, de quelque

manière 32. Les reliques de saints musulmans, quand elles existent,
sont donc des reliques indirectes comme un turban ou un manteau,
et non des reliques corporelles directes. En Iran, la rupture fut tout
aussi nette avec le zoroastrisme, culture où le corps défunt



fondamentalement impur était livré aux charognards sur les tours du
silence ; désormais le culte des saints musulmans conduisait les vivants
vers les cimetières, à moins qu’il n’imposât au cœur même des villages
habités la présence du mausolée. On pouvait installer un mausolée en
haut ou à proximité d’une ancienne dakhmâ, une tour du silence
zoroastrienne  : au-delà des apparences de continuité dues à
l’islamisation de sites anciens, la rupture était profonde.

L’affirmation de l’islam dans le culte des saints musulmans  est
partout. Au lieu d’embrasser une icône ou de vénérer une statue, les
dévots tournent autour d’un centre, stèle ou pierre tombale, qui
manifeste la présence du saint ; ils tournent parfois une, trois fois ou
sept fois autour du bâtiment lui-même qui contient cette pierre
tombale. Les éleveurs emmenaient même leurs troupeaux malades

tourner avec eux autour des sanctuaires 33. Cette circumambulation
est le rappel du modèle ultime du pèlerinage en islam, le hajj à
La Mecque, dont la circumambulation autour de la Kaʿba (tawâf) est
l’un des rites majeurs. Le fait que ce rite soit lui-même d’origine
préislamique, comme beaucoup de rites du hajj, n’est pas ici la
question, puisque, quand un pèlerin tourne autour d’un cénotaphe,
comme autour de la Kaʿba, c’est un rite pleinement musulman qu’il
pense accomplir. Et la Kaʿba elle-même, construction vide encore que
parée de la Pierre noire, est pour les musulmans le réceptacle de la
longue histoire sacrée de l’alliance entre Dieu et les hommes, entre
Dieu et les prophètes, depuis Abraham jusqu’à Muhammad. En tout
lieu saint de l’islam, qu’il soit source de la montagne kabyle ou palais-
mausolée du Pendjab pakistanais, planent l’ombre du modèle
mecquois (le hajj) et médinois (la tombe du Prophète), et la volonté
de dire une histoire musulmane du lieu. Le pèlerinage de Touba, au
Sénégal, sur la tombe du fondateur de la confrérie mouride comme
les fêtes patronales d’Égypte, foires aux mausolées des saints, sont



inspirés, parfois explicitement, du hajj et du mausolée du Prophète,
et le tombeau d’Ahmad Yasavî était considéré comme la Kaʿba des
musulmans d’Asie centrale. Les sanctuaires édifiés en l’honneur des
saints sont autant de petites Mecque qui rappellent dans le monde
musulman l’importance du cinquième pilier de l’islam, le hajj,
impossible à accomplir pour une majorité de musulmans. Bien que
les juristes aient fait du hajj un rite obligatoire, en sont dispensés ceux
qui ne peuvent s’en acquitter, notamment pour des raisons
financières. S’opère alors un transfert vers les visites aux tombes des
saints, «  pèlerinages secondaires  », comme on a parfois traduit en
français le terme ziyârât, par référence au Pèlerinage à La Mecque et à
la visite de la tombe du Prophète à Médine.

L’islam a-t-il récupéré des saints préislamiques ?

Après la question de la succession des lieux se pose une deuxième
question, celle des saints eux-mêmes : le culte des saints musulmans a-
t-il récupéré les saints personnages que vénéraient ses devanciers  ?
C’est ce qu’affirmait Ignace Goldziher. Au Proche-Orient arabe, en
effet, des mausolées consacrent le culte de «  sages  » ou de
«  prophètes  », antérieurs à l’islam, reconnus par celui-ci et intégrés
dans sa prophétologie, comme Adam, Noé, Isaac et Jacob, Moïse et
Aaron. On a vu le cas de Jonas à Mossoul. Dans les premiers siècles de
l’islam, les musulmans n’étaient qu’une minorité des habitants du
« monde musulman », particulièrement dans les campagnes syriennes
ou égyptiennes  : comme l’a souligné Jack Tannous, «  nous parlons
d’un monde dans lequel quelqu’un qui devenait musulman tenait
toujours à certaines pratiques et même croyances chrétiennes  » ou

juives 34. La mosquée se tenait littéralement « à l’ombre de l’église 35 ».



La reconnaissance des figures de l’Ancien Testament par l’islam a
donc entériné la reprise de lieux saints très anciens en Palestine et en
Syrie  ; c’est pourquoi le terme nabî («  prophète  ») sert jusqu’à
présent, au Sud-Liban et en Terre sainte, à désigner les sanctuaires
dont l’attribution reste mal connue. Sur deux cents sanctuaires cités

par al-Harawî au XII
e siècle, soixante sont rattachés aux nabî-s : à Qalʿat

Qûrus, au nord d’Alep, la tombe d’Urie le Hittite, connue sous le
nom de Nabî Urî, est un tombeau d’époque antique qui abrite un

cénotaphe mamelouk 36. Les textes les plus anciens mentionnent
Daniel, Salomon ou Abraham, comme à Hébron, où les Omeyyades
dotèrent d’une coupole la sépulture d’Abraham. Associées de longue
date au judaïsme et au christianisme en Palestine, les tombes des
prophètes peuvent avoir été «  inventées  » pour récupérer ou
concurrencer les dévotions de populations juives ou chrétiennes. Au

début du XI
e siècle, le Kitāb Fadâ’il al-Shâm wa-Dimashq (« Le livre des

vertus de la Syrie et de Damas  ») de ʿAlî b. Muhammad al-Rabâʿî
vantait du point de vue musulman le caractère sacré de la Syrie,

instauré entre le VII
e et le XI

e siècle 37.
Un ou deux siècles plus tard, l’exaltation du pèlerinage au

tombeau d’un prophète antéislamique était devenue un acte militant
qui affirmait l’emprise de l’islam sunnite sur un territoire face aux
chiites, face aux Francs et face aux chrétiens autochtones, des grecs-
orthodoxes qui déployaient leurs propres pèlerinages : c’est dans cet
esprit de compétition confessionnelle que le pèlerinage de Nabî Mûsâ
(Moïse) fut lancé par le sultan mamelouk Baybars près de Jéricho

dans la seconde moitié du XIII
e siècle 38. Jean Sauvaget a suggéré que la

construction du sanctuaire d’Abraham (maqâm Ibrâhîm) à Alep au
cimetière de Sâlihîn, autour d’un rocher sacré, fut un acte sunnite

militant pour lutter contre le sanctuaire chiite qui avait précédé 39. La
concurrence et la compétition entre religions et confessions



différentes encouragèrent les chrétiens à développer certains cultes
incontestables par les musulmans (et donc partagés) au détriment
d’autres. Il en fut ainsi du culte de Jésus, reconnu par l’islam comme
prophète, et de sa mère, Marie, à laquelle une sourate est consacrée
dans le Coran  : quand des sites de pèlerinage chrétiens en Égypte

furent accaparés par les musulmans aux XI
e et XII

e siècles, alors que la
société égyptienne était encore majoritairement chrétienne en Haute-
Égypte, les coptes développèrent par réaction le culte de la Vierge,
justement parce que ce culte était reconnu par les musulmans eux-
mêmes, au détriment du culte d’autres saints chrétiens, moines ou
martyrs. Pour les récents convertis à l’islam, comme pour les coptes
qui restaient chrétiens, identifier un lieu saint comme site de
pèlerinage légitime aussi aux yeux des musulmans permettait de le

sauver de la conversion ou de la destruction 40.
Comme les sites consacrés à la Vierge et à la Sainte Famille,

certains lieux saints honorent une pieuse mémoire, un lieu de
passage, le souvenir d’une histoire sainte qui aura suffi à sacraliser le
lieu. Le Dôme du Rocher, édifié à Jérusalem en 691 par le calife
omeyyade, fut initialement mémorial de la domination musulmane
avant de devenir souvenir de la Geste prophétique, célébrant
l’Ascension céleste du Prophète. Si ce mémorial magnifique
n’appartient pas au culte des saints à proprement parler, sa forme
concentrique et ses déambulatoires étaient inspirés de l’église du
Kathisma (le Siège), premier lieu où fut organisé un culte marial
autour d’un rocher où s’était assise la Vierge, entre Bethléem et

Jérusalem 41. Les musulmans adoptèrent en effet la fréquentation des
lieux saints juifs et chrétiens, dès le début du VIII

e siècle, peut-être dès

la fin du VII
e  siècle. Le Dôme du Rocher à son tour influença les

sanctuaires musulmans à venir par sa conception centrale et sa
coupole. D’autres mémoriaux se multiplièrent pour écrire une



histoire musulmane de l’espace islamisé  : sous cet arbre, dit-on,
s’asseyait un prophète pour garder ses troupeaux ; dans cette grotte,
peut-être, avaient dormi les Sept Dormants dont parle le Coran ; sur
ce rocher, on avait posé jadis la tête d’un imam chiite supplicié ; dans
cette eau, près de ce puits, s’était baigné l’Enfant Jésus…

Autour des prophètes antéislamiques identifiés par l’islam
fleurirent des traditions musulmanes qui reprenaient des traditions
judéo-chrétiennes, les isrâ’îliyyât, venues de récits bibliques dont on
attribuait la transmission à des juifs convertis comme Kaʿb al-Ahbâr,

un Compagnon du Prophète. À partir du IXe siècle au moins, le genre
littéraire des Histoires des prophètes (qisas al-anbiyâ’) écrites par des

musulmans 42 s’imposa : il enregistrait des traditions musulmanes qui
reprenaient le fabuleux proche-oriental, des histoires locales et les
dits de saintes figures antéislamiques. Dans le monde iranien, c’était
le sage Luqmân qui assurait explicitement la transmission de la
sagesse persane à l’islam, d’autant plus facilement qu’une sourate
portait son nom. Au Proche-Orient, le mystérieux Khidr (ou Khizr, ou
Khadir) était identifié à saint Georges et au prophète Élie  : en
Anatolie, entre Arménie et Kurdistan, il joua un rôle considérable
dans l’assimilation du légendaire chrétien et la coexistence

confessionnelle 43, comme au fur et à mesure des étapes de la
conquête dans les Balkans. Comme Khidr est associé à l’eau
d’immortalité, ce ne sont pas des sépultures qui lui sont rattachées,
mais des lieux de passage. L’acculturation se produisait moins par
mode de greffes surimposées que par assimilation des cultures locales

auxquelles était progressivement donné un sens islamique 44.
Outre ces figures ambivalentes, l’islam se dota de figures

mythiques pour constituer une histoire proprement musulmane des

lieux saints 45. Dans maints lieux incertains, sur maintes ruines
mystérieuses, un légendaire islamique fleurit  : ainsi Seyyid Battal



Ghazi, le « héros combattant » des guerres islamo-byzantines, tombé
en 740 et devenu le héros de romans épiques turcs, était-il vénéré

comme un saint au XII
e  siècle près d’Afyon Karahisar. À Rastan, en

Syrie du Nord, les ruines étaient considérées comme la «  ville des
hommes du puits » que mentionnait le Coran (XXV, 40 et L, 12), une
légende d’origine biblique qui renvoyait à la destruction de

Sodome 46. Lorsqu’il rédigea son guide des visites pieuses au XII
e siècle,

al-Harawî avait lu la Bible avec la curiosité typique des érudits chiites
du temps. La transmission des lieux de culte comme de leurs patrons
était donc loin d’être cantonnée au domaine de l’oralité  : dans de
nombreux cas, au contraire, comme l’écrit Janine Sourdel-Thomine,
le transfert se fit « grâce à la fixation de références textuelles savantes,
issues d’un héritage antique plus vaste, sur un support matériel

existant 47 ».
Les saints, comme les généalogies fictives qui faisaient descendre

d’ancêtres arabes des tribus entières, participaient d’un légendaire
qui reliait les musulmans de conversion récente à l’Arabie du
Prophète et à l’islam des origines. En des contrées fort éloignées du
monde arabe, on vénère des saints arabes dont on dit qu’ils sont
venus islamiser la région  : un descendant du Prophète, l’un de ses
Compagnons, un combattant de la conquête tombé en martyr en pays
sunnite, un imam ou un «  descendant d’imam  » en terrain chiite.
Mais aussi un roi légendaire converti à l’islam en Asie du Sud-Est ou
des conquérants mongols islamisés  : tous peuvent faire l’affaire, du
moment qu’il s’agit de rattacher à l’islam des débuts la conversion
d’une terre et de sa population. Au Xinjiang, Satuq Bughra Khan,
khan des Karakhânîdes, aurait été le premier chef turk à se convertir

en 934 48. On forgea un hadith apocryphe où le Prophète prédisait  :
« Satûq sera le premier Turk à devenir musulman », et son mausolée



situé à quarante kilomètres au nord de Kashgar joua un rôle central

au Xinjiang dès le XIV
e siècle.

L’islam ne se contenta donc pas de reprendre des lieux de culte
anciens ou de récupérer des figures vénérées par ses prédécesseurs,
mais se dota de ses propres saints et héros explicitement musulmans.
Les premiers saints musulmans furent les Compagnons du Prophète
(ceux qui l’avaient connu directement), les Suivants (c’est-à-dire la
génération qui suivit les Compagnons) et d’une façon générale tous
les conquérants et martyrs de la conquête arabo-islamique. Le
premier martyrion de l’islam aurait été, selon l’historien Yûsuf Râġib,
celui du Compagnon Muhammad b.  Abî Bakr, près de Fustât, en
Égypte : sans doute ne faut-il pas attacher une valeur historique trop
grande à cette attribution, d’autant qu’il est probable qu’il n’y eut pas
un premier martyrion, mais immédiatement plusieurs, dont beaucoup
étaient réels, beaucoup aussi légendaires. Si les tombes de
Compagnons et de martyrs de la conquête étaient légion en Égypte et
en Asie centrale, c’était d’abord pour valoriser le djihad et pour
attester une islamité au plus près du Prophète. Les contemporains
étaient conscients du caractère douteux de ces attributions, puisque

Muqaddasî consacrait, dès la fin du Xe siècle, un chapitre aux lieux de

culte à l’authenticité controversée 49. Ibn Taymiyya, tout en acceptant
l’excellence de la mosquée de Damas, ne croyait pas qu’y fussent

enterrés trois cents prophètes, comme le disait une tradition 50. En

écrivant son guide au XII
e  siècle, al-Harawî était lui aussi attentif aux

problèmes soulevés par la présence en tel endroit de la tombe d’un
Compagnon qui, à en croire les sources historiques, était mort en un
tout autre endroit. La renommée du culte lui-même, la vox populi et la
sincérité des pèlerins tenaient toutefois lieu de gage d’authenticité.

[Je] demande refuge à Dieu contre l’envieuse méchanceté et la critique
insidieuse qui s’arrêteront à la mention de quelque Compagnon, Suivant ou proche



parent du Prophète — que les bénédictions de Dieu soient sur eux tous — ou bien
à la mention de quelque antiquité pour dire « Nous avons lu le contraire dans telle
histoire » et « Un Tel dit encore autre chose ». […] Je n’ai pour ma part signalé que
des endroits largement renommés, maintes et maintes fois mentionnés, dont

l’authenticité n’est mieux connue que de Dieu seul
51

.

Des tombeaux authentiques  ? Al-Harawî restait prudent  : seule
comptait l’affirmation d’un espace désormais musulman, et la
notoriété faisait le lieu saint. Prenons l’exemple du Compagnon Abû
Zumʿa al-Balawî, dit Sîdî Sahab, ou Sahbî («  Mon seigneur le
Compagnon »), qui devint le saint patron de Kairouan, ville fondée
en 670 en Ifrîqîya. Sa légende fut forgée tardivement à partir de sa
sépulture  : lorsque l’on découvrit, dans une tombe, un corps
parfaitement conservé, on l’identifia à Abû Zumʿa, barbier de
Muhammad qui avait été enterré avec trois poils du Prophète. Dans
ce mythe de fondation promu par l’édification d’un mausolée aux

XIII
e-XIV

e  siècles, s’affirmait la volonté de se rattacher à l’islam des
origines. Il s’agissait aussi de restaurer une certaine version du
sunnisme à la période hafside, après la conquête par les Normands de

Sicile et le puritanisme almohade 52. Dans bien des cas, le culte des
Compagnons incarnait un esprit de restauration sunnite.  Ainsi le
tombeau de ʿUqba b. Nâfiʿ, conquérant du Maghreb, à Biskra, dans le
nord-est du Sahara algérien, avait été fondé en 686 : menacé par les
Fatimides chiites en 956, il fut restauré en 1025, en gage de sunnisme

militant, par l’émir Muʿizz rompant avec les Fatimides 53.
Parmi les Compagnons, on trouve nombre de martyrs (shuhadâ’)

de la conquête arabo-islamique. Leurs tombes collectives et anonymes
sont parfois connues seulement par un nombre, symbole de
pénitence et d’expiation dans les religions sémitiques : les Quarante.
Nombre de petites coupoles de saints sont ainsi appelées «  Mon
seigneur Quarante » (« Sîdî al-Arbaʿîn ») dans le monde arabe, ou les



Quarante en Asie centrale. Quarante saints, quarante martyrs, parfois
quarante prophètes comme au mont Qassioun, sur les hauteurs de
Damas, avec le maqâm al-arbaʿîn. À l’est de Kayseri, l’antique Césarée,

les musulmans vénéraient au XII
e  siècle les corps momifiés et

desséchés de martyrs de l’époque de ʿUmar, que les Grecs

revendiquaient comme leurs 54. Les shuhadâ’ de l’islam venaient y
remplacer des saints martyrs d’époque copte ou byzantine, sur le
modèle des quarante martyrs de Sébaste (Sivas), une ville d’Anatolie

centrale prise définitivement aux Byzantins à la toute fin du XI
e siècle

et qui resta majoritairement chrétienne, de peuplement arménien et

grec, jusqu’au XVI
e siècle.

L’attribution de lieux saints antérieurs à des saints musulmans et
le culte de martyrs ne se fit donc pas nécessairement juste après la
conquête ou même au début de l’islamisation du lieu ; au contraire,
ces attributions tardives correspondent souvent à une étape où l’islam
n’avait plus à craindre d’adversaires ou de rivaux. Prenons un
exemple égyptien  : l’actuelle ville de Shuhadâ’ (littéralement «  les

Martyrs »), au centre du Delta nilotique, était encore, au XV
e siècle, un

hameau doté d’un tombeau de martyrs anonymes dont la vénération
était purement locale : peut-être ce hameau fut-il d’abord un ancien
cimetière juché sur des ruines et voisin de la ville byzantine de Sirsina.

C’est au XVII
e  siècle, semble-t-il, qu’émergea la personnalité

imaginaire de Sîdî Shibl, un Compagnon du Prophète considéré
comme un martyr de la conquête musulmane. Il fut vénéré au point
de devenir l’objet de l’un des plus importants pèlerinages du Delta, à
côté d’une tombe consacrée aux Sept Filles (al-Sabʿa banât), sœurs de

Sîdî Shibl venues avec lui — disait-on — lors de la conquête 55.
Les cultes consacrés aux martyrs et combattants de la conquête se

multiplièrent aux XIII
e-XIV

e  siècles. En Inde, le mausolée du célèbre
Ghazi Miyan, aujourd’hui un énorme complexe de trois forts



concentriques, est consacré à un saint légendaire qui aurait été le
neveu du sultan Mahmud le Ghaznévide (m.  1030)  : ermite et
combattant, il aurait été tué au djihad en 1033, à l’âge de dix-
neuf  ans, par le roi hindou de Bahraich. Mais, outre que les

musulmans ne sont venus à Bahraich qu’au début du XIII
e  siècle et

que l’islam est en réalité arrivé dans le sous-continent indien grâce à
des colons installés sur les côtes sud et ouest, qui précédèrent de
plusieurs siècles la venue d’armées impériales plus au nord, aucun
texte n’évoque Ghazi Miyan avant le poète indo-persan Amîr Khusraw,
premier auteur à mentionner vers 1290 le saint sous le nom de
«  Commandeur martyr  » (Sipâh-salâr shâhîd). Les surnoms de Ghazi
Miyan soulignent de façon significative sa dimension combattante  :
Ghâzî désigne un combattant du djihad contre les infidèles, Sayyid al-
Shuhadâ’ signifie «  Prince des Martyrs  » et Mujâhid-i Hind
«  Combattant du djihad de l’Inde  ». Des centaines de milliers de
pèlerins —  hindous compris  — vénèrent en Ghazi Miyan l’un des

plus grands saints de l’Inde musulmane 56  : les musulmans indiens
rattachent l’Inde aux origines de l’islam grâce à cette tombe
légendaire, tandis que les hindous prêtent à Ghazi Miyan, saint
thaumaturge, des traits proprement indiens, au point que le saint
était vénéré par les basses castes, jusqu’aux années 1950, comme une
divinité familiale et le défenseur de la vache. Le succès du culte de

Ghazi Miyan tiendrait précisément à ce « mariage des contraires 57 ».
Tandis que les martyrs du sunnisme sont ceux d’un djihad

conquérant, ceux du chiisme posent en victimes de l’injustice des
Omeyyades usurpateurs de la succession du Prophète. Celle-ci aurait
dû échoir, selon les chiites, à ʿAlî et aux siens. Même si le chiisme au
sens où on l’entend aujourd’hui, avec ses dogmes et sa structuration,
n’existait pas de la sorte au début de l’islam, les tenants des Alides
— les descendants de ʿAlî — se dotèrent rapidement de leurs propres



lieux saints  : il est vraisemblable que, dès l’époque omeyyade, un
premier sanctuaire fut consacré à l’imam Husayn, fils de ʿAlî, petit-fils
du Prophète et troisième imam des chiites, à Kerbéla, où il avait été
tué en 680. Il est difficile de savoir quand fut construit au juste son
mausolée, dont on ne saisit l’importance que lors de sa destruction
par le calife al-Mutawakkil en 850, mais il est certain que la mémoire
de Kerbéla joua un rôle considérable dans l’histoire du califat

omeyyade, sa fin et la revanche abbasside 58. Un autre mausolée fut
dédié à son petit-fils Zayd b. Alî Zayn al-ʿÂbidîn (m. 740) au Caire. On
hésita longtemps sur le site exact de la tombe de ʿAlî, gendre du
Prophète, considéré comme le premier imam par les chiites et mort
assassiné en 661, qui fut finalement vénéré à Najaf, en Irak : sa tombe
aurait été redécouverte par le sixième imam, Jaʿfar al-Sâdiq (702-765).
Pour les chiites, la vénération de ʿAlî et des imams en vint à dépasser,
sans la remplacer, celle due au Prophète, dont les imams partageaient
la réalité lumineuse et primordiale. Commencée sous les Omeyyades,
l’édification ou la restauration de mausolées chiites se poursuivit sous
les Abbassides, par exemple à Mashhad sur le tombeau du huitième
imam, ʿAlî al-Ridâ (l’imam Rezâ des Iraniens), mort en 203/818,
réputé empoisonné. Des femmes alides furent dotées d’un mausolée,
comme Fâtima al-Maʿsûma, fille du septième imam et sœur de l’imam
Rezâ, enterrée en 200/816 à Qom, en Iran. De nombreuses saintes
femmes, filles ou sœurs d’imams, furent enterrées au  Caire, dont la
première fut Sayyida Naf îsa bint al-Hasan, enterrée en 208/824.
Certaines de ces saintes n’apparurent que des siècles plus tard,
comme Sayyida Zaynab, la sœur de Husayn, vénérée à la fois au Caire
et dans la banlieue sud de Damas : le fait que sa tombe cairote ne soit
pas mentionnée avant la toute fin de l’époque mamelouke ne l’a pas
empêchée de devenir la sainte musulmane la plus célèbre d’Égypte.
Les débuts historiques de ces différents mausolées restent obscurs, on



l’a dit, d’autant que les sources qui nous informent de leur création et
de leur existence sont généralement tardives, et les vestiges
archéologiques disparus ou effacés par les restaurations. On ne peut
exclure pour certains de ces mausolées la force d’une tradition orale
qui aurait maintenu la mémoire de l’emplacement d’une sépulture
ou vénéré une simple stèle en attendant l’édification d’un mausolée.

Pour conclure sur les éventuelles successions de saintes figures,
l’islam ajouta bientôt, aux « reprises » de prophètes antéislamiques et
de certains saints juifs et chrétiens, le culte de Compagnons, d’imams,
de martyrs de la conquête, d’Alides —  soit des figures proprement
musulmanes, si légendaires puissent-elles être. On voit que les saints
musulmans ne sont pas les « successeurs des dieux », selon la formule
célèbre de Pierre Saintyves à propos des saints chrétiens, même s’ils
en récupèrent parfois des fonctions. On voit aussi que les tombeaux
de saints musulmans ne sont ni de nouveaux temples, ni des
martyrions chrétiens, ni des églises, ni des synagogues, ni des stupas
bouddhistes, même s’ils en reprennent souvent l’emplacement.

Des pratiques imitées, partagées et spécifiquement
islamiques

Récapitulons  : la continuité des lieux saints, quand elle existe,
n’est pas simple poursuite d’antéislam sous un vernis islamique. La
récupération telle quelle de figures antéislamiques n’est pas
davantage la règle, d’autant qu’apparaissent bientôt des saints
spécifiquement musulmans. Qu’en est-il enfin —  troisième et
dernière question — des pratiques et rituels aux tombeaux des saints,
empruntés, selon les adversaires du culte des saints, au paganisme, au
christianisme et à l’islam  ? Pour le principal de ces adversaires, Ibn



Taymiyya (m.  728/1328), le culte des saints musulmans est à la fois
une innovation blâmable (bidʿa), puisque cette vénération des saints
n’existait pas dans l’islam originel, et une imitation du culte des saints
juifs et chrétiens. Comme lui, les musulmans ennemis du culte des
saints ont décrit à différentes époques les invocations, les
attouchements, les offrandes et les sacrifices au tombeau, les vœux, les
rites d’incubation, les pierres empilées, les bougies allumées et les
chiffons noués aux grilles du sanctuaire ou aux arbres alentour, en
général les visites pieuses au mausolée et les rassemblements annuels
festifs en l’honneur du saint. D’un bout à l’autre du monde
musulman, ces rites, à la vérité peu originaux, prouvent-ils par eux-
mêmes que le culte des saints musulmans n’a rien d’islamique  ? Ce
serait oublier, on l’a dit, l’ensemble des pratiques qui font du culte
des saints musulmans une affirmation quotidienne de l’islam.

Car il faut insister aussi sur le sens musulman donné à ces
pratiques. Le culte des saints musulmans affirme à la fois une rupture
avec le passé, y compris lorsqu’il le récupère, et un lien avec l’islam
du Prophète et de ses Compagnons — ou du Prophète, de ʿAlî et des
imams. Ces liens ont un sens eschatologique, puisque l’islam est une
religion de salut  : l’écrasante majorité des musulmans a cru et croit
encore en l’intercession du Prophète, en l’intercession des imams
pour les chiites. L’islam de la tradition croit plus généralement à une
«  communion des saints  », échanges d’intercession entre les saints
par-delà le temps, l’espace, la vie et la mort : c’est ce qui permet aux
dévots des saints d’espérer secours en ce monde et dans l’autre.
L’intercession des saints est exprimée en arabe par les termes shafâʿa
et tawassul. Si la shafâʿa désigne l’intercession eschatologique du
Prophète, le tawassul est l’intercession des saints sur un schème de
cinquième forme qui marque une appropriation et un processus.
Dans tawassul, la proximité entre la racine « WSL » (waw, sin, lam) et



la racine « WṢL » (waw, ṣad, lam) implique un lien avec Dieu et une
arrivée, c’est-à-dire l’union avec le divin.

L’intercession a une histoire, de même que les poèmes et prières
adressés aux saints, les formes dévotionnelles, les célébrations, les
arguments théologiques utilisés ont aussi une histoire, des périodes,
des ruptures. Bien après que l’étude du culte des saints chrétiens a
dépassé une approche étroite de la «  religion populaire  » grâce au
travail fondamental de Peter Brown en 1981, l’étude du culte des
saints musulmans a délaissé l’hypothèse continuiste d’une
transmission pure et simple de sanctuaires de l’antéislam à l’islam,
abandonnée au profit de l’histoire complexe du culte des saints
musulmans. Celle-ci est marquée à chaque pas par le rôle des califes,
des sultans, des émirs et des élites locales, et par le dynamisme de
sociétés locales multiconfessionnelles. Enfin, les termes mêmes de
« survivances », de « racines », de « restes », qui sous-entendaient que
le culte des saints musulmans rassemblerait les membra disjecta d’une
culture païenne condamnée par l’inéluctable progrès, ne permettent
pas de rendre compte de la vitalité de ce culte et ses nouveaux avatars.
Résurgences, résiliences et transformations démentent toute vision
continuiste du culte des saints musulmans dont il faut tenter, une fois
posée la « question des origines », d’écrire l’histoire.

LES CONSTRUCTIONS FUNÉRAIRES AU DÉBUT DE L’ISLAM

On ne saisit la naissance du culte des saints musulmans qu’avec
l’apparition, difficile à dater, des premières constructions funéraires
islamiques. Il a d’abord fallu qu’existât une forme islamique des rites
funéraires, sur lesquels eurent lieu des débats au début de l’islam  :



fallait-il tourner le mourant vers la qibla, la direction de La Mecque ?
Fallait-il laver le corps après la mort  ? Quel rôle le veuf devait-il
jouer dans l’enterrement de son épouse ? Un groupe de juristes et de
piétistes forgèrent un schéma nouveau dont l’un des buts majeurs
était de se différencier des normes sociales des juifs, des chrétiens, des
zoroastriens, dans le souvenir de Muhammad, de Fâtima et des
premiers musulmans  : les musulmans se montraient moins inquiets
que les juifs et les zoroastriens quant à la pollution que pouvaient
entraîner les corps des défunts, refusaient en principe la pompe des
processions chrétiennes lors des obsèques, mais s’inquiétaient
beaucoup de la mixité sexuelle, même post mortem, lors des obsèques

et dans les tombes 59. On vit apparaître des marques islamiques sur les
tombes (prières sur le Prophète et versets coraniques, mention de
lignées patrilinéaires) entre 690 et 720. Une littérature prescriptive
s’éleva contre les lamentations aux tombes, particulièrement par les
femmes, un rituel préexistant à l’islam et resté courant chez les
chrétiens en Irak, en Égypte, en Syrie, et qui se poursuivit jusqu’au

XX
e  siècle. Le rituel des pleureuses fut associé à la Jâhiliyya,

l’ignorance antéislamique, par des « idéologues musulmans intéressés

à définir, par opposition, le rituel islamique idéal 60 », alors même que
des «  pleurants  » (bakkâ’ûn) visitaient les cimetières à Bassora, au

II
e/VIII

e  siècle, pour un memento mori déjà islamisé. Enfin, la tradition
de lire le Coran sur les tombes pour intercéder pour les défunts

s’imposa au cours du VIII
e  siècle. Il exista aussi, et dès le début, des

variantes régionales sur les différentes prescriptions, entre Kûfa et
Médine, entre chiites et sunnites, entre traditions autorisant ou non
la présence de femmes aux obsèques.

Des pratiques rituelles distinctes lors de la prière, dès la fin du

VII
e  siècle et le début du VIII

e  siècle, semblent avoir distingué les
groupes chiites à Kûfa, en Irak, qui privilégiaient des espaces sacrés



dans les mosquées de la ville, selon des critères historiques, religieux
et mémoriels où dominaient les traces des prophètes et le souvenir de

ʿAlî. Des textes, peut-être dus aux imams al-Bâqir et al-Sâdiq (fin VII
e-

début VIII
e  siècle), dotaient certaines mosquées d’un statut privilégié

pour la communauté en voie de formation, et en disqualifiaient
d’autres. Bientôt émergea une littérature chiite de lieux de
pèlerinage à Kûfa, dont une tradition chiite faisait l’une des trois

mosquées où aller en pèlerinage, après La  Mecque et Médine 61. Le
plus ancien guide de pèlerinage connu est précisément un guide
chiite, dû à un juriste de Kûfa, al-Hasan b.  ʿAlî al-Taymî al-Kûf î
(m. 838-839).

L’apparition des premières constructions funéraires dans l’islam
est liée à celle des épitaphes musulmanes, dont Werner Diem et
Marco Schöller dressent la liste dans un livre monumental qui
comporte à la fois une analyse des épitaphes jusqu’à la fin du

XII
e  siècle (premier volume) et une réflexion à partir des sources

littéraires de langue arabe des débuts de l’islam (second volume) 62.
Cet effort bénéficie de l’héritage recueilli dans le Répertoire
chronologique d’épigraphie arabe par Étienne Combe, Jean Sauvaget et
Gaston Wiet, puis par Frédérique Soudan depuis des décennies,
d’abord avec Ludvik Kalus, puis avec Frédéric Bauden. Ces épitaphes
médiévales, émaillées de versets du Coran et de poésie, rappelle
Marco Schöller, étaient faites pour être lues et garder vivante la
mémoire du défunt  : le Prophète n’avait-il pas exhorté les premiers
musulmans à visiter les tombes pour se souvenir de la mort  ? D’où
l’importance des visites des cimetières, auxquelles Schöller consacre
trois chapitres du second volume.

La datation de ces premières constructions funéraires est objet de
controverses. Les spécialistes de l’histoire de l’art islamique ont
longtemps considéré, avec K.  A.  C. Creswell et surtout Oleg Grabar



dans un article célèbre de 1966, que l’architecture islamique

funéraire n’était guère en usage avant le IX
e  siècle, soit l’époque

abbasside 63. Le fait que les recueils de hadiths des débuts de l’islam
soient hostiles à toute construction de mausolées poussait à dater
tardivement la naissance des formes architecturales constitutives des
cultes funéraires musulmans. Les découvertes archéologiques
ultérieures, comme les vestiges de nécropoles à Fustât, en Égypte,
semblent confirmer cette datation par les textes  : il existait bien à
l’époque abbasside des tombes construites, voire des villas funéraires,
creusées pour des puissants ou des saints, et des mausolées entourés

de jardins dès la fin du VIII
e  siècle, qui furent réutilisés par les

Fatimides à la fin du X
e siècle dans des constructions avec coupole 64.

Mais rien que l’on puisse déceler pour la période omeyyade, soit
avant 750.

Refusant de dater tardivement, au IX
e  siècle, l’apparition des

mausolées islamiques, l’historien Yûsuf Râġib a insisté au contraire,
dans un article de 1970, sur la précocité de ces édifices

commémoratifs 65. En 2023, il a repris cet article sous le titre
significatif  : « Le triomphe de l’interdit  : l’expansion des mausolées

en Orient dans les premiers siècles 66 ». Selon son analyse, fondée sur
la lecture attentive de sources textuelles, les musulmans auraient
connu les pratiques commémoratives funéraires dès les débuts de
l’islam, sans solution de continuité avec la Jâhiliyya (la période de
l’«  ignorance  » antéislamique) dans la péninsule Arabique, et en
imitant ou reprenant les sanctuaires judéo-chrétiens du monde
byzantin. Yûsuf  Râġib conclut que la vénération de certains morts a
suscité très tôt des constructions funéraires, peut-être même du vivant
du Prophète lui-même, plus vraisemblablement après sa mort en 632.
À l’époque omeyyade, ces lieux de vénération ne furent pas
nécessairement marqués d’un mausolée, car il importait aux



Omeyyades sunnites de se distinguer de leurs adversaires chiites, tôt
férus de leurs imams martyrs, et ce n’est donc pas une construction
funéraire mais une marque discrète qui signalait les tombes des saints
à la dévotion de la foule. Lors de la construction de la grande
mosquée de Damas, entre 706 et 715, une simple colonne dans la
salle de prière distinguait la crypte où l’on avait découvert, sous le
calife al-Walîd, la tête du prophète Yahyâ (saint Jean-Baptiste). Autour
des morts dont on voulait garder le souvenir, les musulmans
dressèrent, dans un premier temps, de simples enclos, une stèle ou

des cénotaphes à ciel ouvert. Au X
e  siècle, l’apparition de véritables

mausolées dotés de coupoles (un «  blanc manteau  » de mausolées)
venait sans doute consacrer un culte plus qu’elle ne le lançait. On sait
que des califes rasèrent certains martyriums chiites dès avant le règne
du calife al-Muntasir (m.  862), et les condamnations des juristes
visaient probablement des tombes qui existaient déjà  : la Qubba al-
Sulaybiyya, érigée après 862 à Samarra, ne fut donc pas la première
construction funéraire en islam.

L’hypothèse de Yûsuf Râġib, fondée sur une remarquable
exploration des textes, suppose tout de même une grande foi dans
des textes assez tardifs, face auxquels Oleg Grabar, soucieux de
fournir des preuves archéologiques indiscutables, était plus prudent.
Les deux analyses ne sont finalement pas si contradictoires, selon que
l’on s’intéresse au culte lui-même ou aux constructions qui le
consacrent. Comme l’écrit Oleg Grabar, «  l’intérêt pour les lieux de
sépulture des saints hommes, leur liste plus ou moins systématique et
des fonctions cultuelles et sociales autour des tombes et dans les
cimetières semblent avoir précédé l’apparition effective de formes

architecturales pour singulariser et honorer tombes et lieux saints 67 ».
En d’autres termes, le culte des saints musulmans, né quasiment avec
l’islam, a précédé les mausolées, qui n’apparaissent pleinement que



dans la seconde moitié du IIIe siècle de l’hégire, soit la seconde moitié

du IXe siècle de l’ère chrétienne. Cette chronologie est corroborée par
la littérature juridique, puisque ce sont seulement les commentaires
«  tardifs » sur les collections de hadiths qui décrivent des mausolées
musulmans. Comme l’observe Ashirbek Muminov, les oulémas
hanafites de l’Asie centrale restent neutres face aux rites de la
« religion populaire » : comme ils les ignorent prudemment, ils ne les

condamnent pas non plus. Et lorsque, au XV
e  siècle seulement, des

savants hanafites publieront des listes de lieux saints d’Asie centrale,
ils se garderont de décrire les rites concrets des visites.

Consultons donc les recueils de hadiths. Les constructions
funéraires islamiques y furent d’abord violemment combattues, avant
d’être reconnues par la jurisprudence islamique. La doctrine
islamique initiale, telle qu’elle se manifeste dans ces recueils, avait
clairement condamné toute édification de tombeaux construits, et
surtout toute prière qui pourrait y être tenue. À Médine, le calife
omeyyade ʿUmar b.  ʿAbd al-ʿAzîz fit construire un mur autour des
tombeaux du Prophète et des deux premiers califes pour distinguer
ces tombeaux médinois de la Kaʿba cubique située à La  Mecque. Il
veilla à tenir la tombe de Muhammad, devenue la mosquée de
Médine, à l’écart de la direction de la prière, et ce n’est qu’à la fin du

XIII
e  siècle que le mausolée du Prophète fut doté d’une coupole 68.

Nette condamnation initiale, donc, à tout le moins réticence,
qu’expliquent plusieurs raisons. L’islam voulait abolir les coutumes
funéraires préislamiques des Arabes païens du temps de la Jâhiliyya.
Les dévotions funéraires semblaient d’autre part être l’apanage des
chrétiens et des juifs, dont les musulmans tenaient à se distinguer, au
fur et à mesure que les conquêtes s’étendaient. Et puis l’islam
n’affirmait-il pas l’égalité des hommes jusque dans la mort  face à la
toute-puissance du Jugement divin  ? Il ne pouvait être question



d’élever des bâtiments sur les tombes de certains d’entre eux pour les
désigner à l’attention des vivants. La doctrine fermement affirmée par
les hadiths était donc celle de l’aplanissement des tombes (taswiyat al-
qubûr), qui consiste à les laisser au niveau du sol, sans signe distinctif.
La préoccupation principale de la tradition islamique était surtout de
prohiber formellement l’utilisation de lieux de sépulture comme
oratoires pour la prière canonique.

Ces interdits répétés sont particulièrement détaillés dans les

collections de hadiths des IX
e-Xe  siècles, notamment le Musnad d’Ibn

Hanbal (m. 241/855), le Sahîh de Muslim (m. 261/875) et les Sunan
d’Abû Dâwûd (m. 275/889), sans doute parce que ces recueils étaient
justement contemporains de l’expansion du culte des saints et de
l’édification de nombreux mausolées. Les hadiths recueillis dans ces
ouvrages de référence condamnent toute une série de pratiques liées

au culte des morts et des saints 69 : la prière dans les cimetières auprès
des tombes, le fait de s’asseoir auprès de celles-ci, le sacrifice
d’animaux sur les lieux de sépulture, le fait d’écrire ou d’attacher une
inscription au tombeau. La tombe étant en principe en brique crue, il
est proscrit d’utiliser des briques cuites dans la tombe et sur elle, de la
décorer de plâtre, d’utiliser de l’argile, de dresser des tentes sur les
tombes, a fortiori d’ériger un bâtiment ou un oratoire sur les
sépultures. Ces interdictions, valables pour tous les croyants, visaient à
respecter le corps du défunt, sur lequel rien ne doit peser, et à
interdire de vénérer certains d’entre eux, ancêtres, puissants et saints
personnages. Mais les ambiguïtés des rapports entre norme et
pratique commençaient avec les hadiths eux-mêmes, souvent
contradictoires  : certains interdisaient la sépulture dans une maison
(bayt), alors que le Prophète lui-même avait été enterré dans le bayt de
son épouse ʿÂ’isha.



La répétition et l’énergie de ces condamnations, leur précision
même, indiquent qu’elles n’étaient guère respectées dans la seconde

moitié du IX
e  siècle. Il en était de même pour les usages lors des

enterrements, où la déploration et les banquets n’avaient peut-être
jamais cessé. S’agissait-il pour autant de pratiques païennes ? Ni plus
ni moins que dans le culte des saints chrétiens lors de l’Antiquité
tardive : banquets et pleurs appartenaient aux rites que l’on devait à
ses défunts, et qui permettaient d’unir la famille ou la communauté
après un deuil, davantage qu’ils n’exprimaient d’attachement
explicite aux rites et sacrifices du paganisme. L’islam, d’ailleurs,
comme le christianisme avant lui, dotait explicitement pleurs,
banquets et culte du défunt d’un sens nouveau, qui insistait sur la

consolation apportée aux familles et l’espérance eschatologique 70.
Malgré le redoutable interrogatoire de la tombe et l’attente du
Jugement, les cimetières et lieux d’inhumation étaient présentés
comme des préfigurations du paradis, dans les textes, dans le décor,

dans les épitaphes 71, et la visite aux tombes —  c’est l’une de ses
principales justifications  — permettait d’acquérir du thawâb, des
mérites pour le ciel.

L’archéologie et les textes montrent donc la naissance rapide

—  au plus tard au IX
e  siècle  — de mausolées musulmans qui

distinguent des «  morts très spéciaux  », objets de dévotions et de
visites, loin de l’égalité des morts qu’aurait consacrée l’aplanissement
des sépultures. Malgré la véhémente prohibition de la prière dans la
tombe, les descriptions ou les vestiges les plus anciens des mausolées
islamiques attestent la présence de mihrâb-s qui indiquaient aux
visiteurs la qibla, la direction de la prière. Et malgré la nette
condamnation des pratiques funéraires par les premiers grands
recueils de hadiths, la jurisprudence de l’époque abbasside s’est
montrée souple et pragmatique. Les recueils de fiqh et des



commentaires sur le hadith des Xe-XI
e siècles indiquent que les édifices

élevés sur des tombes, certes déconseillés, ne sont pas expressément
condamnés. Dans la terminologie du droit islamique, la construction
de mausolées est makrûh, blâmable, mais non harâm, prohibée. Si les
interdictions formelles concernaient surtout le fait de mettre du
mortier ou de l’argile (tajsîs, tatyîn), les fondateurs des grandes écoles
de droit islamique sunnite, Mâlik ibn Anas (m.  179/795), al-Shâfiʿî
(m.  204/820) et Ibn Hanbal lui-même (m.  241/855), admettaient
l’existence de tombes construites. Pour al-Shâfiʿî, du moment que la
tombe est la propriété (milk) de tel individu, libre à lui d’y édifier une
construction en prévision de sa sépulture. Les hanbalites avaient
reconnu ce principe, mais condamné la construction de mausolées
dans un cimetière public. Quant à Abû Hanîfa (m. 150/767), le plus
audacieux, il approuvait formellement le fait de construire sur les
tombes (al-binâ’ ʿalâ l-qubûr). Les quatre grands fondateurs de rites
juridiques sunnites furent eux-mêmes vénérés après leur mort dans
des mausolées, comme Mâlik à Médine. On dit d’al-Shâfiʿî qu’il se
rendait quotidiennement à la tombe d’Abû Hanîfa, à Bagdad, pour
solliciter ses lumières post mortem. Il fut à son tour inhumé au cœur du
prestigieux cimetière des Quraysh —  la tribu du Prophète  —,
au  Caire, où sa tombe fut vénérée jusqu’à l’édification d’un vaste
mausolée en 1211 par le sultan ayyoubide al-Malik al-Kâmil. Ahmad
Ibn Hanbal, quant à lui, fut enterré à Bagdad dans un mausolée qui

devint le centre d’un cimetière d’oulémas hanbalites 72, et les
hanbalites de l’époque médiévale consacrèrent toute une littérature

favorable aux tombeaux de saints et aux miracles 73. Ils
encourageaient particulièrement la visite de la tombe du Prophète en
suivant le hadith  : «  Qui visite ma tombe aura droit à mon

intercession 74. »



Après avoir donné le point de vue des fondateurs des grands rites
de l’islam sunnite et accordé l’autorisation de construire des
mausolées, nombre d’oulémas s’efforcèrent de limiter l’excès de faste
architectural et décoratif des tombeaux. On rappelait que la sépulture
elle-même, l’endroit où repose le corps, ne doit pas être touchée par
la construction. Ce principe explique pourquoi tant de mausolées
musulmans sont en réalité des cénotaphes, c’est-à-dire que le corps du
défunt repose ailleurs, soit dans le même cimetière, soit en tout autre
lieu. Le fait reste que la jurisprudence islamique a consacré
l’existence d’édifices funéraires qui marquaient un honneur singulier
à des personnages dont on voulait garder le souvenir et qu’aucun rite
juridique ne s’est érigé en adversaire délibéré des pratiques funéraires
des musulmans.

De leur côté, les cercles de juristes chiites approuvaient
résolument la construction de mausolées, pour des raisons spirituelles
liées à la doctrine de l’imamat. Négliger les sépultures et donc
l’intercession des défunts résultait d’un manque de foi. Les auteurs
chiites composèrent très tôt des poèmes funéraires en l’honneur de
l’imam Husayn et de sa famille. « Si la piété sunnite mit des siècles à
accepter la réalité cosmique et ésotérique du Prophète, cette
dimension apparut dans le chiisme dès le début comme fondation de
la doctrine de l’imamat et de la walâya […] dans sa nécessaire
relation avec la prophétie. Le récit fondateur du chiisme liait
étroitement le Prophète à sa famille et à ses descendants, surtout à

ʿAlî et aux imams comme garants du sens caché de la révélation 75. » Il
est probable que des structures commémoratives existèrent très tôt
sur les tombes des imams et des Alides. La piété chiite comptait parmi
ses signes distinctifs le culte des imams, la commémoration de leurs
martyres et le pèlerinage à leurs tombes. Cette piété chiite se
caractérisait par une perception du corps défunt différente de celle



que véhiculait le sunnisme. L’insistance sur la commémoration du
corps de Husayn, sur son sang versé, sur la vénération de sa tête à
l’écart de son corps décapité, sur les lieux de son martyre, servit de
modèle au culte d’autres Alides. Ici avait coulé le sang de l’imam, là
broncha son cheval, là encore gît la pierre où il subit le supplice de la
décollation. La commémoration doloriste, étape par étape, du
martyre de l’imam devint, avec les siècles, l’un des signes distinctifs du
chiisme, de même que le culte de têtes décapitées, alors que le culte
des saints sunnites vénère un corps entier qui, échappant à la
corruption comme celui des prophètes et des martyrs, n’est jamais
assimilé à un cadavre. Notons quelques très rares exceptions, comme
la tête de saint Jean-Baptiste à Damas (sans doute un héritage
chrétien) et ces chefs d’Alides suppliciés, exceptions dues aux rivalités
médiévales entre chiites et sunnites  : la tête de Husayn est donc
vénérée à la fois à Damas et au Caire, tandis que la tête de Zayd b. Alî
Zayn al-ʿÂbidîn est vénérée au Caire par un culte qui remonte peut-

être à l’époque fatimide 76.
Chiites ou sunnites, les premiers tombeaux de saints musulmans

ne différaient guère architecturalement. Le mausolée fut d’abord, au

IX
e siècle, un polygone ou un cube couvert d’une coupole, ouvert de

tous côtés —  comme ce que l’on observe dans les tombes les plus
anciennes du cimetière d’Assouan. Il se transforma peu à peu en
pièce fermée ouverte par une ou deux portes : une coupole, deux ou

quatre baies, parfois un mihrâb indiquant la direction de la prière 77.
Les plans complexes qui joignent un oratoire, voire une mosquée, et
d’autres fonctions, école ou couvent soufi, sont rares avant la seconde

moitié du XII
e  siècle. L’emploi de la coupole, si caractéristique du

culte des saints musulmans, sert à marquer honneur et
vénération  dans l’architecture islamique  : elle signale la place du
mihrâb dans plusieurs mosquées, comme elle surplombe la salle du



trône dans les palais des califes omeyyades et abbassides. La coupole
reprenait des modèles de la civilisation tardo-antique et du haut
Moyen Âge en Orient, l’église byzantine à coupoles et le palais
sassanide, tandis qu’en milieu bouddhiste la coupole aurait repris le
modèle architectural du stupa.

Dans leur conception même, les plus grands mausolées des saints
musulmans étaient des palais. En Inde musulmane et en Asie
centrale, c’est bien le terme persan dargâh (« seuil », « palais ») que
l’on emploie pour les sanctuaires les plus majestueux, où se succèdent
cours et pavillons, portes et seuils successifs, avec une gradation des
accès. Car les grands saints sont aussi des sultans, et toutes les
métaphores du pouvoir leur sont appliquées : la walâya (« sainteté »)
n’est jamais loin de la wilâya (« patronage, pouvoir territorial ») ; en
arabe, en turc ou en persan, les deux mots, venus de la même racine
« WLY » (proximité, amitié, pouvoir, clientèle…), s’écrivent de même,
et seule leur vocalisation fluctuante, qui donna lieu à des débats, les
différencie.

Pour conclure sur les débuts des constructions funéraires en islam,
il est certain qu’il existait un culte des saints propre à l’islam et aux
musulmans dès la fin de l’époque omeyyade et au début de l’époque
abbasside. Si ce culte débuta peut-être dès la seconde moitié du

VII
e siècle, comme le pense Yûsuf Râġib, c’est seulement à partir de la

seconde moitié du IX
e siècle que les vestiges archéologiques attestent

de façon irréfutable, comme le prouve Grabar, la présence de
nombreux mausolées musulmans, surmontés d’une coupole. À cette
époque, le phénomène était particulièrement développé en Égypte et
en Asie centrale, au nord de l’Iran. Il n’est pas exclu que des
structures commémoratives plus modestes aient précédé l’édification
d’un mausolée, mais on n’en a aucune preuve. De façon convergente,
le plus ancien guide de pèlerinages dont nous ayons connaissance,



par mode de citation uniquement, est celui de Hasan b. ʿAlî b. Faddâl
al-Taymî al-Kûf î (m. 838-839), et les premiers guides sur lesquels nous
ayons des informations poussées —  sans pour autant qu’ils nous

soient parvenus  — datent de la fin du X
e  siècle et portent sur les

grands cimetières du  Caire. D’une façon générale, la littérature des
visites pieuses naquit en milieu chiite bien avant la littérature sunnite.
Cette nouvelle preuve tend à confirmer la datation proposée par

Grabar  : s’il a préexisté, c’est à partir du IX
e  siècle que s’impose le

culte des saints dans un monde en train de devenir musulman. C’est
alors que l’on peut discerner les facteurs de sa création.
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CONCLUSION

En 1880, Ignace Goldziher avait souligné dans un article
fondateur les différences entre le culte des saints musulmans et le
culte des saints chrétiens. Mettant l’accent sur les saints anonymes, il
voyait dans ces dévotions un ensemble de survivances étrangères à
l’islam (au « vrai islam ») et destinées à disparaître avec la modernité,
alors même qu’il soulignait — de façon contradictoire — sa spécificité
islamique. Depuis 1880, plus d’un siècle d’historiographie a
rééquilibré cette vision en réhabilitant le rôle du soufisme et des
soufis, du chiisme et du culte des imams, des dynasties et des guerres,
de la culture populaire et de l’économie du waqf, qui tous jouèrent
un rôle crucial dans l’histoire du culte des saints  : oui, le culte des
saints a une histoire et n’est pas le domaine d’impavides continuités,
invariants d’une «  religion populaire  » statique. Les dichotomies
établies par l’orientalisme et le réformisme musulman entre islam
scripturaire et normatif d’une part, islam populaire et hétérodoxie
d’autre part, sont et restent inadaptées pour décrire ce que fut l’islam
vécu durant des siècles. C’est bien pourquoi les wahhabites furent si
longtemps honnis par les oulémas du monde musulman.



Aujourd’hui, la condamnation du soufisme et du culte des saints par
le salafisme contemporain reflète la sécularisation d’un univers
rationalisé, avide d’exclure mystique et ésotérisme, merveilleux et
piété incarnée. Avide aussi d’effacer la longue histoire des sociétés
musulmanes.

Né dans le riche terreau de l’Antiquité tardive, intimement lié au
culte des morts et au processus d’islamisation, venu apporter une
réponse charnelle et concrète aux demandes d’intercession dans l’ici-
bas et dans l’au-delà, le culte des saints musulmans apparaît en pleine

lumière au IX
e siècle. Lié à la mémoire des prophètes antéislamiques,

au djihad des vivants et au culte des descendants du Prophète et de
ses Compagnons, il fournit des modèles d’hommes de Dieu (et de
rares femmes) à vénérer, et participe à la lutte entre chiisme et

sunnisme. Il est légitimé par des écrits hagiographiques au X
e  siècle.

S’il est certain que le culte des saints musulmans ne peut être dissocié
des religions et cultures antéislamiques qui l’entouraient à ses débuts,
il ne tarda pas à manifester moins une continuité que la preuve d’une
affirmation triomphante de l’islam sur un territoire conquis, dont la
population s’était partiellement convertie, ou était appelée à le faire.
Dans la réminiscence du hajj se forgèrent les rites dévotionnels
propres de la visite pieuse. Soutenu énergiquement par les dynasties
successives dans toutes les régions du monde musulman, le culte des

saints devient un phénomène massif et général aux XII
e-XIII

e  siècles,
avec la multiplication de cheikhs soufis et de confréries, avec le culte
du Prophète et de nouvelles vagues d’islamisation. Ibn ʿArabî forge
une hagiologie inspirée qui servira d’armature spirituelle et de
lexique dévotionnel au soufisme et au culte des saints pendant des
siècles. C’est alors que se multiplient les sanctuaires de saints,
d’ancêtres et de héros fondateurs, à une échelle quasi paroissiale.



Malgré les invasions mongoles, la chute du califat, la peste noire et

le recul démographique du XIV
e siècle, ou plutôt à cause de tout cela,

le culte des saints musulmans prend son essor. Au temps des trois
Empires, son destin est indissolublement lié à celui des confréries
soufies chez les sunnites, du chiisme dévotionnel chez les chiites
duodécimains. Face aux courants intellectuels rationalistes ou
piétistes de l’époque moderne, face au wahhabisme naissant, les
rituels dévotionnels subissent condamnations, critiques, éloges, sans
que l’adhésion massive aux saints en soit altérée. Comme les
confréries, le culte des saints finit par s’accommoder de la

colonisation à la fin du XIX
e  siècle, mais le réformisme musulman,

expression de la modernité et d’une forme d’occidentalisation de la
pensée islamique, le condamne. Cette rupture n’a longtemps guère
eu d’effet sur des pratiques et des croyances qui restent le visage de

l’islam pour la grande majorité des musulmans. Au XX
e siècle, le culte

des saints est mis au pas par les États indépendants de l’époque
contemporaine, qui le privent du contrôle de ses assises économiques,
ce qui conduit à l’effondrement du rôle politique et social des
confréries et des descendants des saints. Le culte des saints
musulmans se déplace en partie vers un culte de héros et de martyrs,
dont les modèles fortement politisés transforment en retour son
imagerie. Le nationalisme et l’urbanisation, puis la mondialisation et
le consumérisme, enfin le salafisme militant acculent le culte des
saints musulmans à la défensive en milieu sunnite, exacerbent le culte
des imams en milieu chiite. D’impressionnants renouveaux

s’affirment à la fin du XX
e  siècle, dans le mouvement de «  réveil de

l’islam  », avant que ne se produisent de nouvelles ruptures au

XXI
e  siècle, quand al-Qâʿida et Daesh vont de pair avec Internet, la

mondialisation et la sécularisation.



Sur le temps long, ce qui frappe l’observateur est
l’impressionnante résilience du culte des saints : ici, au Pakistan ou en
Afrique occidentale, il reste démonstratif et actif, alors qu’il se heurte
à de formidables adversaires  ; là, en Égypte  et au Maroc, il reste à
l’occasion spectaculaire, mais bridé  ; ailleurs encore, étroitement
censuré, il est devenu moins visible, renvoyé aux rites discrets des
confréries et aux rêves. Parfois, il devient invisible, comme au
Xinjiang ou en Arabie saoudite, où l’arasement des mausolées et les
persécutions approfondissent la dévotion aux saints toujours absents-
présents en des lieux disparus-toujours-là, qui luttent pour maintenir
la mémoire du sacré. Pour les fidèles en migration et les convertis
occidentaux, loin du territoire et du terroir, de nouveaux liens
dévotionnels se tissent grâce à la reproduction des images et des sons
— tout ce qui n’existait pas au temps de Goldziher.

À l’heure où disparaît en Europe le maillage paroissial hérité du
concile de Trente, disparaît dans le monde musulman le maillage
quasi paroissial des tombeaux des saints. Si la fin du monde rural est
bien sûr inégale selon les pays et les régions, l’urbanisation et la
modernisation, avec leurs cortèges de migrations, s’imposent partout.
Ni en ville, ni au village, il n’y a plus guère de terroir que l’on
pourrait partager, de gens qui y vivent au quotidien et y installent
leurs repères. Il est certain que le culte de religion agraire que décrit
Twilight of the Saints de James Grehan pour la Palestine de la fin de
l’époque ottomane est en voie de disparition. Mais, plutôt que d’un
crépuscule  des saints, ne s’agit-il pas de la «  fin des terroirs  », d’un
crépuscule de la nature et des campagnes qui en formaient le cadre ?
Les saints sont ailleurs désormais, comme leurs dévots. Ce processus
de déterritorialisation condamne moins le culte des saints en général
que sa dimension profondément locale. Le culte des saints avait
apprivoisé et hominisé un paysage. Celui-ci a été durement remodelé



par les guerres, l’explosion démographique, l’action souvent
destructrice des États modernisateurs — accompagnée parfois, pour
des raisons politiques, d’une volonté d’éradiquer la mémoire des
lieux intimement liés à l’identité d’un peuple. Aujourd’hui, le
réchauffement climatique, qui tarit les sources et dessèche les arbres,
affecte à son tour les lieux saints naturels gagnés par l’urbanisation.

Le culte des saints a lieu désormais souvent en ville, en migration
et sur le Net. La réhabilitation des pèlerinages aux mausolées des

saints par la plupart des États musulmans à la fin du XX
e siècle et au

début du XXI
e  siècle s’accompagne d’une réforme des pratiques

pèlerines par l’islam étatique qui décerne autorisations, permis de
construire et de rénover. Souvent, le tourisme et la folklorisation de
pèlerinages viennent transformer en patrimoine régional ou national
les fêtes pèlerines. Pour beaucoup de jeunes musulmans
occidentalisés, y compris soufis, l’appréhension du territoire sacré se
fait par le tourisme, l’archéologie, la patrimonialisation et
l’historicisation, autant de modes de désacralisation, et non plus par
la quotidienneté d’une tradition transmise et constamment
renouvelée.

Le culte des saints musulmans a pourtant gardé ses références
fondamentales  : la référence au hajj, modèle ultime de tout
pèlerinage musulman, ainsi qu’à la visite à Médine ; pour les sunnites,
la référence au soufisme, devenu le modèle quasi général de toute

sainteté à partir du XIII
e  siècle  ; pour les chiites, la mémoire cruciale

des premiers temps de l’islam qui justifie la chiitisation du culte des
saints depuis, au moins, l’époque safavide. L’hagiologie (ou
l’imamologie), l’idée de baraka et les miracles, jusqu’à la structure
physique des tombeaux de saints, restent grosso modo partout
similaires, de même que les traditions festives d’un pays à l’autre se
ressemblent grandement, avec différents niveaux d’interprétation



dans différents contextes. Mais il ne s’agit pas de références
inchangées  : les lieux, jadis lointains, qui fixent la polarité des
mausolées sont désormais proches. Quand il devient possible, et
même assez facile, de faire le hajj, d’aller à Médine ou à Kerbéla, les
sanctuaires locaux deviennent moins nécessaires. Dans la salle
d’attente d’un laboratoire d’analyses égyptien, sur une télévision
satellite uniquement dédiée aux images du sanctuaire mecquois, on
regarde machinalement l’image mouvante des foules qui tournent
autour de la Kaʿba, tandis qu’une voix récite le Coran  : est-il encore
besoin de s’y rendre  ? Où sont la rareté et la distance qui font le
sacré  ? Il en est souvent de même pour les visites pieuses  : quand
l’image du cheikh et même sa parole sont diffusées sur Internet et les
réseaux sociaux, sur le petit écran d’un téléphone portable, la
confrérie et le pèlerinage changent de signification. Le sens d’un
même lieu et d’un même saint, sa mémoire et sa légende, parfois, se
métamorphosent, comme ils l’ont toujours fait, et parfois
disparaissent, quand d’autres apparaissent.

Si l’islam est bien une tradition discursive, comme l’a affirmé Talal

Asad 1, les seules références textuelles et scripturaires ne suffisent pas
à rendre compte de bien des phénomènes quand la culture orale est
si riche. L’attention récente à la culture matérielle, architecturale,
artistique aide aussi à réviser une conception rigide qui risquerait de
réduire le culte à une interprétation abusivement cohérente.

«  L’islam  » après tout a bien dû s’accommoder au XX
e  siècle

—  comme jadis  — de multiples conflits, jeux de pouvoir, stratégies
discursives et imaginaires historiques, processus de mémoire, qui
donnent au culte des saints dans le monde musulman bien des
visages. C’est via le culte des saints que l’on peut reconstituer une
histoire régionale en sortant de la dichotomie entre local et global. Le
culte des saints raconte une histoire des paysages, des espaces sacrés,



des territoires et des imaginaires, comme le disent fortement Samuli
Schielke et Georg Stauth. Ces paysages forment un monde soumis à
des hiérarchies spirituelles où les saints circulent entre ici-bas et au-
delà, entre un temps incarné et une a-temporalité anhistorique  : la
rencontre culmine dans les fêtes aux sanctuaires, dans les rêves, les
visions, et la demande d’intercession. Cette nature même des
sanctuaires, lieux de contact et de médiation, est refusée par les
salafistes. « La nature inclusive des lieux sacrés devient une menace
pour la pureté de la sainteté rationnelle de l’islam revivaliste, mais
aussi pour les notions modernistes développementalistes d’ordre

public et de rationalité 2.  » Lieux d’ambiguïté confessionnelle et de
rencontre entre les sexes, mémoires plurielles et souvent
contradictoires, les mausolées ne répondent pas aux catégories
imposées par le salafisme contemporain, langue de bois dominante.

Après tant d’appels à la réforme, depuis deux siècles, ce sont
finalement la fête, la joie et l’émotion religieuse, au cœur du culte des
saints, qui sont aujourd’hui menacées. Chant et danse sont souvent
désacralisés pour en faire des arts de la scène. Le culte des saints
musulmans paraît marginal au sein de sociétés soumises à des
bouleversements très rapides, à un matraquage d’idées salafistes
comme d’oukases néolibéraux et capitalistes. Le culte des saints
musulmans reste pourtant au cœur de l’intercession soufie et des
cultures d’islam, avec leurs musiques et leur poésie, leur pluralité et
leur mixité, au cœur de l’histoire de leurs paysages, de leurs
territoires, de leurs sociétés. L’existence du culte des saints, qui
paraissait destinée à s’effacer en silence au temps de Goldziher,

d’Atatürk ou de Bourguiba, est redevenue au XXI
e  siècle un enjeu

brûlant, décidément «  le creux le plus douloureux  » des sociétés
musulmanes — intimement lié à la définition même de l’islam. C’est
l’importance des saints et des sanctuaires qui explique la violence des



destructions à Tombouctou ou à Mossoul, retour du refoulé dans
l’affirmation d’une religion dissociée de sa tradition et de sa propre

culture 3. Entre l’oukase nivelant des salafistes et des djihadistes et
l’attachement au lieu sacré et à l’expérience pérégrine, entre le
monde de la tombe muette et celui du mausolée ouvert sur le ciel,
entre les éradicateurs d’ici-bas et les intercesseurs d’avec l’au-delà, il
est toujours question de rejeter ou d’invoquer la sainteté : la relation
entre Dieu et les hommes.

1. Paru en 1986 (Washington, Georgetown University, Occasional Papers Series),
The Idea of an Anthropology of Islam a été republié dans Qui parle (17-2, 2009). Traduit
par M. Gallo et P. Lassave, « L’idée d’une anthropologie de l’islam » est paru dans les
Archives de sciences sociales des religions, 180, octobre-décembre 2017, p. 117-137.

2. G. Stauth et S. Schielke, Dimensions of Locality. Muslim Saints, their Place and
Space, Bielefeld, transcript Verlag, «  Yearbook of the Sociology of Islam  », 8, 2008,
p. 19.

3. Comme l’écrivait Dermenghem en 1954, à propos de la répression du culte des
saints, « couper les sources de la vie profonde risque, au lieu d’épurer, d’amener des
dérivations graves, le substrat émotif collectif comprimé tendant à prendre d’aveugles
revanches  »  : É. Dermenghem, Le culte des saints dans l’Islam maghrébin, Paris,
Gallimard, 1954, réimpr. 1982, p. 330. Olivier Roy attribue la naissance des phénomènes
religieux « déviants » à la disjonction croissante entre religion et culture, source de la
poussée fondamentaliste  : O.  Roy, La sainte ignorance. Le temps de la religion sans
culture, Paris, Seuil, « Points », 2008.
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CATHERINE MAYEUR-JAOUEN

Le culte des saints
musulmans

Des débuts de l’islam à nos jours

Souvent considéré comme marginal, le culte des saints musulmans
est aujourd’hui un sujet brûlant, au cœur de l’histoire de l’islam, de sa
culture et de son imaginaire. Raconter ce « creux le plus douloureux »
des sociétés musulmanes revient à écrire l’histoire religieuse de l’islam
sous un nouvel angle.

Né dans le riche terreau de l’Antiquité tardive, lié au culte des
morts et au processus d’islamisation, le culte des saints musulmans
puise dans la mémoire des prophètes antéislamiques, du djihad et de la
vénération du Prophète et de ses descendants. Tout un ensemble de
croyances et de pratiques adressées aux saints et à des lieux sacrés
apparaît en pleine lumière au IX

e  siècle. Il unit les dévots aux saints

toujours présents dans une mystérieuse absence, à travers l’espace et le
temps. Visites pieuses, pèlerinages aux sanctuaires et fêtes patronales
réclament une intercession ici-bas et dans l’au-delà, aux hommes de
Dieu et à de rares femmes. Du Maroc à l’Indonésie, le culte des saints
s’ancre aussi dans celui des ancêtres et dans la fréquentation de lieux
sacrés anonymes. En rattachant un paysage à l’islam, il affirme une
identité désormais musulmane et participe à la compétition entre
chiisme et sunnisme. Le phénomène, légitimé par des écrits
hagiographiques et encouragé par les dynasties successives, devient
massif aux XII

e et XIII
e siècles, avec l’essor des confréries soufies, le culte

du Prophète, et de nouvelles vagues d’islamisation. Le culte des saints



domine le paysage dévotionnel musulman jusqu’aux attaques du
wahhabisme au XVIII

e siècle, puis jusqu’à celles du réformisme et enfin

du salafisme actuel. Au XX
e  siècle, les États indépendants privent

confréries et descendants des saints de leur pouvoir, et tentent de
déplacer le culte vers celui des héros et des martyrs. D’impressionnants
renouveaux s’affirment pourtant à la fin du XX

e  siècle, avant de

nouvelles ruptures au XXI
e  siècle, imposées par l’urbanisation et les

migrations, par Internet et le règne de l’image, par la mondialisation et
la sécularisation.
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